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5 Los 10 descubrimientos principales del Hubble 

HACE... Mario Livio 

50, 100 y 150 años. Mientras esperan la última restauración del Telescopio Espacial Hubble, 
los astrónomos reflexionan sobre los descubrimientos más destacados 

6 cosechados en los dieciséis años que lleva en órbita. 
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CIENCIA Y SOCIEDAD 


Superlentes y supermateriales 
John B. Pendry y David R. Smith 


Cometas... 

La acústica de una sala 
de conciertos. 

Una superlente, construida con “metamateriales” 


de propiedades ópticas sorprendentes y 
controvertidas, produciría imágenes con 

una resolución mejor que la longitud de onda 
de la luz con que se las tomase. 


40 
DE CERCA 
Arañas de mar. 
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Una red de energia para la economia del hidrogeno 
Paul M. Grant, Chauncey Starr y Thomas J. Overbye 


Podrían interconectarse cables de superconductores criogénicos 
42 para que formasen una “Superred” que distribuiría a la vez 


DESARROLLO SOSTENIBLE energía eléctrica e hidrógeno combustible. 
Ecología y conmoción política. 
43 60 


CIENCIA Y GASTRONOMÍA ¿Qué ven las aves? 
Cardenalización. Timothy H. Goldsmith 


La evolución dotó a las aves con un sistema 
de visión cromática que supera al de todos los 
mamíferos, hombre incluido. 


Células madre, 
¿culpables del cáncer? 
Michael F. Clarke y Michael W. Becker 


Un lado oculto de las células madre, su capacidad para 
tornarse malignas, constituye el origen de algunos tipos de 
cáncer, si no de muchos. Del seguimiento y destrucción de 
estas escurridizas células asesinas dependería la erradicación 
de la enfermedad. 


Realidad y ficción 
de la ciencia forense 
Max M. Houck 


Abogados, investigadores y educadores han 
percibido el influjo de las populares series de 


televisión protagonizadas por la policía científica. 


Procesamiento cuántico 
de la información 


Antonio Acín 


La mecánica cuántica ofrece nuevas formas de 
procesamiento y transmisión de información. 
Para llevar a cabo cualquiera de estas 
aplicaciones, se debe combatir la decoherencia, 
el ruido que degrada las propiedades cuánticas 
de todo sistema. 


Dammi y las fuerzas ficticias, 
por Norbert Treitz 


Medir la desigualdad, 
por Juan M.R. Parrondo 
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Motores minúsculos, 
por Mark Fischetti 


Ciencia antigua 
Edad de oro. 
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ACE 


...cincuenta años 


EL UNIVERSO EN EVOLUCIÓN. «Hemos repasado las pregun- 
tas que dominaron la mente de los cosmólogos durante la 
primera mitad de este siglo: la concepción de un continuo 
espacio-tiempo tetradimensional, de un espacio curvo, de 
un universo en expansión y de un cosmos que es finito 
o infinito. Debemos considerar ahora el tema candente 
de la cosmología: ¿Está el universo en evolución o bien 
se halla en un estado estacionario de equilibrio que ha 
existido desde siempre y que seguirá así por toda la 
eternidad? La mayoría de los cosmólogos comparten 
la opinión evolucionista. —George Gamow» 


EL UNIVERSO ESTACIONARIO. «La teoría de un universo 
estacionario desemboca en no pocas conclusiones asom- 
brosas: que el universo no tuvo principio ni tendrá fin, 
que el espacio y también el tiempo son infinitos y que 
en todo el espacio se crea materia continuamente, por 
citar sólo algunas. Siendo como es la naturaleza huma- 
na, nos hemos mostrado propensos a adoptar actitudes 
emocionales en torno a estos conceptos, en vez de 
limitar la discusión a criterios puramente científicos. Si a 
este respecto el autor, y sus críticos, ha traspasado los 
límites, promete compensarlo en parte en este artículo. 
La teoría estacionaría sostiene que las características 
a gran escala del universo no varían con el tiempo. 
Solo varían las galaxias y las agrupaciones de galaxias. 
—Fred Hoyle» 


...Cien años 


SCOTT DE LA ANTÁRTIDA. «Gran 
Bretaña puede sentirse satisfe- 
cha con la información recogida 
en la Antártida por el capitán 
Robert F. Scott y sus intrépidos 
compañeros. ¿Y que halló el ca- 
pitán Scott tras su memorable 
pugna con el glaciar al atrave- 
sar las montañas? Una enorme 
meseta a una altitud de unos 
2800 metros, casi llana, lisa y 
sin relieves, por la que se aden- 
tró más de 300 kilómetros, sin 
que al final de ese recorrido se 
viesen indicios de que el paisaje 
empezara a variar.» 


INGENIO CONTRABANDISTA. «El al- 
cohol es, sin duda, el artículo 
que más se contrabandea en los 
accesos a París. Un solo hombre 
puede transportar gran cantidad 
de alcohol, en un sentido en 
buena medida distinto del que 
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Contrabandista adinerado con alcohol oculto 
en la chistera, 1906 


se aplica a los borrachos. Un caballero elegantemente 
trajeado puede portar, bajo un chaleco y una camisa 
blanca impecables, un peto rebosante de alcohol. Cierto 
que su aspecto es algo voluminoso, pero luego probable- 
mente apuntará las molestias al debe de la buena vida. 
He conocido incluso un sombrero de copa inmaculado 
que encerraba un licor fuertemente gravado. —Por un 
funcionario de la Aduana de París» 


ciento cincuenta años 


ANTES DE EL ORIGEN. «Lorenz Oken y el autor de “Ves- 
tigios de la Creación” han acometido la demostración 
de que las distintas razas animales que hoy existen 
corresponden a productos de la evolución, no a crea- 
ciones independientes, y que la vida en nuestro pla- 
neta, a través de incontables edades, fue mejorando 
gradualmente —evolucionó— hasta sus diversificadas 
y amplísimas perfecciones actuales. Hugh Miller refutó 
por completo esta teoría, por cuanto se refiere a que 
toda la vida comenzó en un punto, a partir del cual se 
desarrolló hacia arriba. Con todo, admite, en “Las huellas 
del Creador”, que las creaciones sucesivas de las razas 
muestran evoluciones, y lo mismo hace Louis Agassiz, 
con lo que ambos dan la razón, al menos a medias, a 
quienes creen en la evolución gradual de la vida desde 
un corpúsculo hasta el hombre.» 


ESPEJISMO DE GUANO. «Se 
anunció hace algún tiempo el 
descubrimiento en el océano 
Pacífico de una isla de guano, 
no registrada en mapa alguno, 
por parte de uno de nuestros 
barcos mercantes. Se ordenó 
a la balandra de la Armada 
Independence que hiciera un 
ojeo en esas islas. El capitán 
Mervin informa: “Un intenso in- 
terés pareció impregnar todas 
las mentes, de proa a popa, 
conforme el buque se acercaba 
al prometido Eldorado de los in- 
tereses mercantiles y agrícolas 
de nuestro país. Pero la ilusión 
fue del todo pasajera; una vis- 
ta cercana reveló a nuestros 
asombrados ojos un conjunto 
de islas cubiertas de un verde 
manto de vegetación exube- 
rante, indicadora ciertamente 
de la fortaleza del suelo y lo 
copioso de las lluvias habitual 
en esa latitud, así como de la 
falta de valor comercial de los 
sedimentos”.» 


PUNTES 


SALUD 


¿Empeora el dolor artrítico con el tiempo húmedo? 


pes a la tan generalizada creencia en que la humedad 
contribuye a los dolores articulares, decenios de inves- 
tigaciones médicas no ponen de manifiesto relación objetiva 
alguna entre la severidad de la artritis y el tiempo atmosférico. 
La condensación, las disminuciones de la presión barométrica 
y una alta humedad son las características meteorológicas que, 
según algunos, contribuyen a los brotes de dolor artrítico, pero 
cambios ambientales similares que se experimentan en otras 
situaciones no parecen afectar de modo alguno a los artríticos. 
No experimentan cambios drásticos en los síntomas al bañarse 
O al nadar. Toleran cambios de presión mucho mayores durante 
un viaje en avión que los que puedan encontrar durante una 
tormenta. Y los pacientes hospitalizados que respiran aire humi- 
dificado sufren escasos efectos que se sepa. Con todo, ninguno 


de los estudios efectuados hasta la fecha sobre la relación 
entre el tiempo atmosférico y el dolor artrítico es perfecto; la 
investigación ni ha descartado del todo esa conexión ni la ha 
ratificado. Para probar un vínculo causal hacen falta observa- 
ciones imparciales en las que ni los pacientes ni los médicos 
supieran si se estaba produciendo la exposición investigada. 
Unos y otros tendrían que desconocer el tiempo que hiciese, 
algo muy difícil. Sugieren algunos estudios que las perso- 
nas observan patrones incluso donde no existe ninguno. Por 
casualidad, a algún día lluvioso le siguen dolores, afianzando 
la creencia en la relación. Tales creencias revelan más sobre la 
mente que sobre el cuerpo. 


—Donald A. Redelmeir, 
Universidad de Toronto 


GEOLOGIA 
Del Mediterráneo al Tíbet 


| desierto de Taklimakan, o Taklamakan, se encuentra en el centro 

de Asia, entre dos ramas de la Ruta de la Seda. Ocupa más 
300.000 de kilómetros cuadrados de la cuenca endorreica —es decir, 
que no desagua las agua que recoge— de Tarim, en el extremo noroc- 
cidental de China. En un 85 por ciento está formado por dunas móviles; 
es el segundo desierto más grande del mundo de ese tipo. No hay 
acuerdo unánime acerca de su antigúedad. Las opiniones van desde los 
que le atribuyen tres millones y medio de años hasta los que le conce- 
den sólo unos cientos de miles. Dos geólogos chinos sostienen ahora en 
Science que hace 5.300.000 años la cuenca de Tarim ya estaba cubierta 
por las dunas. Proponen, además, una explicación de la formación del 
desierto que vale como buen ejemplo de encadenamiento de fenómenos 
geofísicos a escala continental. Entre hace 5.600.000 y 5.300.000 años 
el Mediterráneo quedó aislado y la salinidad mundial de los mares se 
redujo en un seis por ciento. Este episodio debió de facilitar la forma- 
ción de hielos a latitudes elevadas. El consiguiente enfriamiento en esas 
regiones boreales debió de intensificar el anticiclón siberiano, con el 
consiguiente efecto en el clima de China y Mongolia. Por otra parte, de sus propias investigaciones deducen que la meseta del 
Tíbet, al sur del desierto, no se elevó de golpe a lo largo de toda su extensión. Aunque su región central ya estaba a 4 kilómetros 
de altura hace decenas de millones de años, la parte septentrional todavía pudo elevarse hace 5.300.000 millones de años, y así 
habría alterado la circulación atmosférica en esas zonas del continente. 


Ms Hs So a 
El desierto de Taklimakan, en China, fotografiado por 


el satélite Aqua el día 26 de marzo 2004, durante una 
tormenta de arena. 


MEDICINA 
Medicaciones fatales 


Ur informe, titulado “Errar es humano”, hacía saber en 1999 
que cada año morían en Estados Unidos casi cien mil per- 
sonas por culpa de los errores médicos. Conmocionó, pero no 

parece que se extrajera lección alguna. El Instituto de Medicina, 
de la Real Academia de Ciencias de Estados Unidos, acaba de 


informe, los números se quedan cortos. El comité redactor con- 
cluye que hay al menos millón y medio de esos incidentes al 
año, pero se inclina a creer que la cifra real es mucho mayor. 
Un hospitalizado ha de esperar que sufrirá al menos un error 
de medicación al día. Propone el informe algunas medidas para 


publicar un nuevo informe, “Prevenir los errores de medicación”, 
que cita el número de “sucesos adversos con medicamentos” 
evitables que al año se producen allí: 380.000 o 450.000 en 
los hospitales, 800.000 en las unidades de cuidados de larga 
duración, 530.000 entre los jubilados no hospitalizados. Para el 


rebajar el número de incidentes: que los médicos se asesoren 
con medios informáticos en el momento de prescribir una medi- 
cación, que escriban las prescripciones también electrónicamen- 
te, un mejor etiquetado de los fármacos y, sobre todo, que se 
involucre a los pacientes en su propio tratamiento. 
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JEFF SCHMALTZ, MODIS Rapid Response Team, NASA/GSFC 


ELECTRICIDAD 


¿Cómo se cargan y se descargan las baterías? 


| baterías constan de una o varias pilas electroquímicas, 
compuestas de dos electrodos separados por una cierta 
distancia. Llena ese espacio un electrolito, es decir, un líquido 
o sólido que contiene partículas dotadas de carga, o iones. 
Uno de los electrodos —el ánodo— emite electrones. El otro 
—el cátodo— los recibe. Las diferencias químicas entre ambos 
electrodos crean un salto de energía, o 
diferencia de potencial, que impulsa a los 
electrones a moverse desde el ánodo hacia 
el cátodo a través del electrolito. En el caso 
particular de los acumuladores de plomo se 
emplea un cátodo de óxido de plomo, un 
ánodo de plomo y un electrolito líquido de 
ácido sulfúrico. El ácido sulfúrico proporciona 
un medio que altera los enlaces químicos 
del plomo y el óxido de plomo, de manera 
que tienen lugar a la vez reacciones de 
oxidación y de reducción. En la reducción, 
el ácido arranca el oxígeno del cátodo de 
óxido de plomo y lo sustituye por sulfato. El 


no 
4 Y 


FISICA CUANTICA 
A 144 kilómetros de distancia 


Según la física clásica, todas las variables que describen 
un sistema físico toman a la vez valores determinados. 
Esta propiedad parece tan consustancial a la realidad, que la 
única razón de que se repare en ella es que no sea cierta a 
escala atómica. Según la mecánica cuántica, sólo algunas de 
esas variables podrán tener a la vez un valor determinado; las 
otras sufrirán una inevitable dispersión estadística. Más aún: si 
un sistema que consta de al menos dos partes tiene un valor 
determinado de cierta variable, lo que impondrá una correlación 
estricta entre los valores de esa variable para cada parte, las 
mediciones de variables que no puedan tomar un valor fijo al 
mismo tiempo que aquella pero aplicadas a cada componente 
arrojarán resultados entre los que habrá, pese a su aleato- 
riedad, cierta correlación aun cuando ambas partes se hayan 
separado hasta el punto de que ya no pueda haber conexión 
causal entre ellas. Y esa correlación será tal, que no podrán 
explicarla variables clásicas que hubiera ocultas y se hubiesen 


OPTICA 
Censura videofotográfica 


ion óxido se combina entonces con hidrógeno (procedente del 
ácido) y forma agua. En la oxidación, el ácido sulfúrico expulsa 
dos electrones del plomo y se liga a éste, formando sulfato 
de plomo. Si la batería está unida a un dispositivo que deba 
alimentar, los electrones reemplazados por el sulfato salen de 
la pila para entrar en el dispositivo; así se crea una corriente 
eléctrica. El proceso se detendrá cuando uno de 
los electrodos, o los dos, agoten los compuestos 
que desencadenan las reacciones de oxidación/re- 
ducción. En una batería no recargable, la reacción 
química que crea la energía no es fácilmente 
reversible; cuando se agotan los reactivos, la pila 
se inutiliza. En las baterías recargables, así las 
de ácido y plomo recién descritas, la reacción es 
reversible: una fuente externa de corriente conti- 
nua obliga a los electrones a fluir desde el cátodo 
hacia el ánodo hasta que la pila se recarga. 
—Kenneth Buckle, Centro de Estudios 
sobre Fabricación Integrada, 
Instituto de Tecnología de Rochester 


correlacionado cuando ambos sistemas estaban juntos. Este 
fenómeno, el “entrelazamiento” cuántico, se da sea cual sea 

la separación de los sistemas. En principio, podrían mediar 
vacíos intergalácticos entre ellos. O al menos eso dice la teoría. 
Con las fibras y detectores actuales no parece que pueda 
conservarse el entrelazamiento en distancias de más de cien 
kilómetros. Mediante la propagación de fotones por el aire libre 
se puede, sin embargo, superar ese límite, pero hasta ahora la 
máxima distancia en que se había verificado el entrelazamiento 
por esa vía era de 13 kilómetros. Ahora, el equipo de Anton 
Zeilinger ha llegado a los 144 kilómetros: lo han logrado gracias 
a una fuente de gran calidad de pares de fotones con polariza- 
ción entrelazada, instalada en el observatorio del Roque de los 
Muchachos, en la isla de La Palma, desde donde se emitió un 
fotón de cada pareja hasta el telescopio Estación Optica Terres- 
tre, de la Agencia Espacial Europea, situado en el observatorio 
del Teide. 


MATT COLLINS (arriba); YOSHIKAZU TSUNO AFP/Getty Images (abajo) 


is sensores, o dispositivos acoplados a la carga, de las cámaras digitales, fotográficas o de video, son retrorreflectores: de- 
vuelven la luz que les llega directamente a su punto de partida, en vez de dispersarla. Un grupo del Instituto Tecnológico de 
Georgia (Estados Unidos) ha elaborado un prototipo que rastrea una zona con haces de luz visible 
—más adelante podría ser infrarroja—. Dos cámaras captan sus reflejos; cuando reciben alguno 
que se parece a un sensor digital se interpreta que se ha encontrado una cámara intrusa. El siste- 
ma dispara entonces un haz intenso hacia ésta, para cegarla. Uno de los principales usos de este 
invento consistiría en impedir la grabación pirata de películas mediante cámaras de vídeo introduci- 
das en los cines. Podría emplearse también en salas iluminadas, para inutilizar cámaras compactas 
de fotos con las que se pudiera hacer espionaje industrial: sus sensores se hallan más cerca de la 
lente que en las cámaras de vídeo, con lo que es más fácil detectarlos que los de éstas cuando 
no hay oscuridad. Este método, en cambio, no sería aplicable a las cámaras de película o a las 
réflex digitales, cuyos sensores quedan ocultos por el espejo móvil del visor, salvo en el momento 
mismo del disparo. —Charles Q. Choi 


La hoja informativa del Instituto de Georgia da una idea del mérito de un sistema 
para cegar cámaras allí inventado: serviría para impedir que en un centro comercial 
el público tomase fotos de los niños con Papá Noel; así, tendrían que comprar fotos de pago. 
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Toma de decisiones 
en enjambres 


Cuando 10.000 abejas buscan una nueva morada, 
¿cómo resuelven, en una decisión colectiva, dónde instalarse? 


1 problema de la decisión colectiva ha tenido en 

jaque durante siglos a sociólogos y politólogos. 

En los grupos, el dilema fundamental para la 

toma de decisiones estriba en traducir a una 

sola las varias preferencias que los individuos 

puedan tener sobre los posibles resultados y en 
que tal decisión sea aceptada por el grupo entero. Este 
problema se ha estudiado, sobre todo, en lo concerniente 
a los grupos humanos, que han desarrollado un abanico 
de procedimientos de votación para singularizar una 
sola opción de entre una lista de elecciones posibles: 
las reglas de mayoría absoluta o de mayoría simple, 
sistemas de votación ponderada, etcétera. Menos se ha 
estudiado la decisión social en grupos animales, a pesar 
de la abundancia de ejemplos: una horda de babuinos 
decide hacia donde dirigirse después de un período de 
descanso; una colonia de hormigas decide si ataca o no 
a Otra colonia vecina. 

La elección del lugar de anidamiento por un enjambre 
de 10.000 abejas ofrece un llamativo ejemplo de toma 
de decisiones en un grupo animal. Este proceso entra- 
ña la intervención de varios centenares de abejas del 
enjambre: colaboran para hallar una docena o más de 
cavidades adecuadas en los árboles; luego seleccionan 
la mejor opción para instalar su nueva morada. Los 
autores vienen investigando este proceso desde hace diez 
años, valiéndose para ello de una gavilla de estudios de 
observación, experimentación y modelización matemáti- 
ca. Tales trabajos han revelado que el enjambre cuenta 
con mecanismos conductuales que producen de forma 
sistemática decisiones colectivas excelentes. Inteligencia 
grupal, que constituye un producto del desacuerdo y la 
competición —no del consenso y la componenda— en- 
tre varios grupos de abejas que presentan posibilidades 
distintas ante el problema en cuestión. La evolución ha 
suministrado una solución harto curiosa al problema de 
lograr que un grupo opere como unidad eficaz de toma 
de decisiones. 


Thomas D. Seeley, P. Kirk Visscher y Kevin M. Passino 


Trabajos precursores 

Los apicultores saben desde hace siglos que, en las 
postrimerías de la primavera o comienzos del verano, las 
colonias de abejas se escinden por enjambrado. En este 
proceso, la reina y alrededor de la mitad de las obreras 
abandonan la colmena para fundar una nueva colonia; 
entre tanto, la reina hija y el resto de las obreras perma- 
necen donde están para perpetuar la antigua colonia. Se 
sabía también que una vez que un enjambre abandona 
su colmena materna, las abejas se apiñan formando una 
especie de barba en una rama de algún árbol cercano, 
inspeccionan los alrededores en busca de nueva vivien- 
da y, por fin, acaban alzando el vuelo y trasladándose 
todas juntas hasta su nueva morada, que suele ser un 
árbol hueco distante. 

Desde hace mucho, los colmeneros han capturado a 
los enjambres que han descubierto vivaqueando y los 
han instalado en colmenas de factura humana, cortando 
de raíz la búsqueda de alojamiento emprendida por las 
abejas. Por ello, no resulta sorprendente que este proceso 
de toma de decisiones haya permanecido oculto durante 
largo tiempo. 

La situación empezó a cambiar en los años cincuenta 
del siglo pasado cuando Martin Lindauer, zoólogo alemán, 
publicó un artículo seminal sobre la búsqueda de vivienda 
por las abejas melíferas. Lindauer completaba entonces 
su formación posdoctoral en la Universidad de Múnich 
con el etólogo Karl von Frisch, quien poco antes había 
descodificado la danza del vientre (“waggle dance”) de 
las abejas (movimiento oscilante del abdomen). 

Mediante este comportamiento comunicador, las mero- 
deadoras más afortunadas informan a sus compañeras de 
la colmena de la ubicación de ricas fuentes de alimento. 
La abeja danzarina avanza volando y efectúa una pasada 
de contoneo (“waggle run”), haciendo vibrar su abdomen 
hacia los lados; después describe un círculo de regreso a 
su punto de partida. En eso consiste un circuito de danza. 
Una danza consta de varios circuitos. Von Frisch des- 
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1. UN ENJAMBRE DE UNAS 10.000 OBRERAS Y UNA REINA vivaquea en la rama de un árbol. La tarea de buscar un nuevo asen- 
tamiento donde anidar se delega en unos pocos cientos de abejas; durante el proceso, el resto permanece quiescente para conservar 
energía. La forma en que las exploradoras seleccionan los posibles alojamientos, deliberan sobre las opciones candidatas y alcanzan un 
veredicto constituye un proceso cuya complejidad rivaliza con la de las deliberaciones de una comisión decisoria humana. Una vez las 
exploradoras han elegido su nuevo hogar, estimulan al enjambre para que levante el vuelo; después lo guían hasta el nuevo domicilio. 
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2. LAS ABEJAS MUESTRAN CIERTAS PREFERENCIAS “INMOBILIARIAS”. Se inclinan por 
cavidades situadas a una altura considerable sobre el suelo, con una capacidad de unos 
20 litros cuando menos, a las que se acceda por un agujero situado en la base de la ca- 
vidad, cuya sección no pase de 30 centímetros cuadrados y esté orientado hacia el sur. 
En este árbol (izquierda), la entrada corresponde al agujero de un nudo, en la bifurcación 
izquierda del tronco. Al talar el árbol, el nido de su interior quedó a la vista (derecha). 


cubrió que la longitud de la pasada 
de contoneo representaba la distancia 
hasta la fuente de alimento; el ángulo 
de la danza denotaba la dirección en 
que se encontraba el alimento. 
Lindauer era un observador atento 
y perspicaz. En cierta ocasión en que 
estudiaba un enjambre que se había 
establecido en el jardín del Instituto 
Zoológico, observó que unas abejas 
de la superficie del enjambre es- 
taban ejecutando danzas ventrales. 
A diferencia de las del interior de 
una colmena, estas danzarinas, que 
permanecían sobre el enjambre, no 
portaban cargas de néctar ni de polen. 
No parecían, pues, abejas forrajeras 
que estuvieran dando a conocer pro- 
vechosas fuentes de alimento. ¿Po- 
dría tratarse de exploradoras, que 
estuviesen informando de posibles 
asentamientos nuevos? Había descu- 
bierto una danza ventral de finalidad 
desconocida hasta entonces. 
Lindauer dilucidó esta cuestión a 
partir de la observación paciente de 
todas las danzarinas de varios enjam- 
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bres, una tarea maratoniana que le 
obligó a muchos días de vigilancia 
constante y de frenética toma de no- 
tas. Cada vez que veía a una nueva 
abeja danzante, Lindauer anotaba la 
ubicación que codificaba en su dan- 
zar y marcaba a la abeja con una 
mancha de pintura, para no registrar 
más de una vez la información con- 
tenida en su danza. 

Este concienzudo trabajo fructifi- 
có en varios hallazgos notables. Así, 
durante el proceso de toma de deci- 
siones, sólo unos centenares de entre 
los miles de abejas del enjambre se 
mostraban activas: volaban hacia y 
desde el enjambre, en busca de sitios 
donde anidar; después danzaban. La 
mayoría de las abejas permanecía in- 
móvil —con toda probabilidad, para 
conservar la provisión de energía del 
enjambre— hasta que se tomaba una 
decisión y llegaba la hora de volar 
hasta el emplazamiento elegido. 

Descubrió también que, al princi- 
pio, las danzas de las abejas seña- 
laban distintos lugares en torno al 


enjambre; al ir pasando las horas, 
el número de asentamientos publi- 
citados se iba reduciendo, hasta que 
por fin quedaba sólo uno, que era 
vigorosamente anunciado por doce- 
nas de abejas danzantes. Al poco 
de que las danzas se refirieran a 
un solo sitio, el enjambre comple- 
to despegaba súbitamente y volaba 
hacia el lugar acordado. A veces, el 
investigador lograba correr campo a 
través bajo el enjambre durante todo 
su vuelo y conocer así su destino 
exacto, que solía ser la oquedad de 
un árbol o de un edificio, siempre 
en el lugar indicado en las últimas 
danzas. No cabía duda: las abejas 
danzarinas informaban de lugares de 
anidamiento. De hecho, parecía como 
si éstas celebraran una especie de 
plebiscito sobre el futuro hogar del 
enjambre, aunque se desconocía la 
forma en que llevaban a cabo sus 
deliberaciones. 


Un segundo análisis 

A mediados de los años noventa, nos 
propusimos ahondar en esta apasio- 
nante muestra de democracia animal. 
En el intervalo transcurrido desde el 
trabajo de Lindauer, varios expertos 
habían estudiado las preferencias “in- 
mobiliarias” de las abejas melíferas. 
Descubrieron que, para una colonia 
de abejas, una morada de primera cla- 
se debe disponer de una cavidad con 
una capacidad de más de 20 litros y 
un orificio de acceso de menos de 
30 centímetros cuadrados, situado a 
varios metros de altura sobre el suelo, 
que mire al sur y se encuentre a ras 
del suelo de la cavidad. Pero nadie 
había determinado la forma en que 
las abejas exploradoras de un enjam- 
bre materializan estas “preferencias 
inmobiliarias” durante la elección 
colectiva de nueva residencia. 

Lo primero que hicimos fue re- 
petir las observaciones de Lindauer 
sobre las danzas de las exploradoras. 
Esta vez, sin embargo, usaríamos 
modernos equipos de vídeo para 
lograr una imagen más completa 
de la posible hace 50 años. Traba- 
jamos con enjambres pequeños, de 
unos 4000 individuos. Marcamos las 
abejas una por una, para facilitar su 
identificación; así podríamos atribuir 
cada danza a un sujeto y, por tanto, 
cerciorarnos de su contribución a 
que el enjambre tomase una decisión 
determinada. 
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3. LAS ABEJAS MELIFERAS SE VALEN DE LA “DANZA DEL 
VIENTRE” para informar a las demás sobre fuentes de aprovi- 
sionamiento. Ahora bien, esa misma danza sirve también para 
describir la ubicación de los asentamientos donde anidar. En este 
ejemplo, hay flores situadas a lo largo de una línea que forma 
40% hacia la derecha del Sol cuando las abejas salen de la col- 
mena (Izquierda). Para indicar el lugar, una abeja vuela trazando 


Grabamos las danzas ejecutadas 
por cada una de las abejas explo- 
radoras. El patrón que descubrimos 
guardaba una estrecha semejanza con 
las conclusiones de Lindauer, basa- 
das en las observaciones de sólo la 
primera danza de cada exploradora. 
En un enjambre que estuvimos obser- 
vando desde el 20 al 22 de julio de 
1997, el proceso completo de toma 
de decisión requirió unas 16 horas 
de actividad danzante, repartidas a 
lo largo de tres días. Durante la pri- 
mera mitad del proceso, las explo- 
radoras informaron de un total de 
once asentamientos candidatos, sin 
que ninguno de ellos predominase 
en las danzas. Durante la segunda 
mitad, en cambio, uno de los asen- 
tamientos fue ganando protagonismo 
hasta convertirse en el elegido. En el 
transcurso de las últimas horas del 
proceso de toma de decisión, el sitio 
que se erigió favorito pasó a ser el 
motivo de todas las danzas. 


¿Consenso o quórum? 

Ante la forma tan llamativa en que 
las danzarinas de un enjambre llega- 
ban a representar un solo sitio y por 
el modo en que el enjambre acababa 
trasladándose a éste, diríase que la 
toma de decisiones en el enjambre 
correspondía, en esencia, a un proce- 
so de obtención de consenso, algo así 
como el advenimiento del “sentir de 
la asamblea”. Según esta hipótesis, 
cada abeja exploradora “vota” a favor 
de cierto asentamiento danzando por 
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él; luego, las exploradoras interac- 
túan para llegar a acuerdos a favor de 
un sitio cada vez mejor. El patrón de 
votos se supervisa con regularidad, 
con lo que saben cuándo han llegado 
a un acuerdo y pueden empezar a 
actuar en virtud del mismo. 

Había, sin embargo, dos aspec- 
tos que ensombrecían esta hipóte- 
sis tan atractiva. En primer lugar, 
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un ocho sobre un panal vertical (centro). En el tramo central de 
su danza, ejecuta una “pasada de contoneo”: hace vibrar su cuer- 
po hacia los lados. El ángulo de esta pasada indica la dirección 
de la fuente de alimento; la duración revela la distancia hasta las 
flores (derecha). Cuando la danza se refiere a sedes de anida- 
miento, se desarrolla sobre la superficie del enjambre, en vez de 
hacerlo sobre los panales del interior de la colmena. 


ni Lindauer ni nosotros habíamos 
observado señal alguna de que las 
exploradoras sondeasen a sus com- 
pañeras danzantes, algo que sin duda 
tendrían que hacer para saber si se ha 
llegado a un acuerdo. Segundo, tanto 
Lindauer como nosotros habíamos 
observado que, en alguna ocasión, 
el enjambre se echaba a volar sin 
que las danzantes hubieran llegado 


4. ABEJAS MARCADAS con una diminuta pieza de plástico, numerada, coloreada y fija 
al tórax; en algunos casos, portan también una mancha de pintura en el abdomen. Estas 
marcas distinguen a las exploradoras, lo que facilita la observación del comportamiento 
de un enjambre. 
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5. ASI SE ALCANZA EN UN ENJAMBRE UN OUORUM favorable a 
un cierto lugar de anidamiento. En cada recuadro se resume un in- 
tervalo de actividad de una a tres horas; se indican el número total 
de abejas, danzas y pasadas de contoneo correspondientes a ese 
intervalo. El enjambre está representado por el círculo blanco. Los 
puntos de anidamiento candidatos (puntos negros) se han rotulado 
con letras, que corresponden al orden en que las abejas informaron 
de ellos. Las flechas denotan la dirección y la distancia hasta el 


emplazamiento; su grosor es proporcional al número de abejas que 
danzan en su favor durante el intervalo de tiempo correspondiente, 
que aparece indicado junto a la designación del sitio. En este caso 
el enjambre consideró un total de 11 sitios durante un plazo de 
tres días, pero ninguno de ellos se informó con mayor energía que 
los demás durante la primera mitad del proceso de toma de deci- 
sión. Durante la segunda mitad, en cambio, el emplazamiento G fue 
ganando apoyo y acabó siendo el motivo de todas las danzas. 


al consenso, es decir, pese a existir 
dos fuertes coaliciones danzantes que 
anunciaban emplazamientos distin- 
tos. Estos casos raros de despegue 
con disenso, ¿correspondían a meras 
anomalías curiosas, que no merecían 
atención, o se trataba de valiosas pis- 
tas, a las que debíamos atender? 

Optamos por prestarles atención, 
pues veníamos preguntándonos des- 
de hacía tiempo si la esencia de la 
toma de decisiones en el enjambre 
no estribaría en la percepción de un 
quórum (acuerdo entre un número su- 
ficiente de exploradoras) al respecto 
de uno de los sitios, en vez de un 
consenso (acuerdo unánime entre las 
exploradoras danzantes). 

Según la hipótesis de percepción 
del quórum, una abeja exploradora 
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“vota” a favor de un sitio pasando 
tiempo en él. Las exploradoras inte- 
ractúan de forma que su número se 
eleva con mayor prontitud en los em- 
plazamientos más idóneos; las abejas 
de cada sitio supervisan cuántas se 
hallan allí para saber si han alcan- 
zado el número umbral (quórum) y 
pueden iniciar la puesta en marcha 
del enjambre hacia ese sitio. Ello 
explica los despegues con disenso: 
corresponderían a casos en los que se 
ha alcanzado el quórum en un sitio 
antes de que la competición entre 
las danzarinas que propugnan luga- 
res distintos haya cesado las danzas 
correspondientes a todos los lugares 
menos a uno. 

Ensayamos estas dos hipótesis 
(consenso y quórum) mediante expe- 


rimentos realizados en la isla Apple- 
dore, sede del Laboratorio Marino de 
Shoals de la Universidad Cornell. La 
isla se encuentra frente a la costa de 
Maine. Apenas tiene árboles, por lo 
que carece de cavidades naturales 
de anidamiento para abejas melífe- 
ras. Cada uno de los enjambres que 
transportamos a la isla hubo, pues, 
de prestar atención a las colmenas 
artificiales que les proporcionamos. 

En el primer experimento, pre- 
sentamos a varios enjambres (uno 
cada vez) dos cajas de anidamiento 
idénticas, situadas cada una en un 
emplazamiento excelente. El enjam- 
bre se emplazaba en el centro de la 
isla; las dos cajas, cerca de la costa 
rocosa, cada una a unos 250 metros 
del enjambre, pero en direcciones 
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distintas. Descubrimos que cuando 
el enjambre se veía obligado a elegir 
entre dos emplazamientos de primera 
clase, emprendían sistemáticamente 
el vuelo cuando las exploradoras esta- 
ban todavía danzando vigorosamente 
a favor de ambos sitios. Parecía que 
el consenso no era necesario para que 
estos enjambres se lanzasen a volar 
hacia uno de los sitios. La hipótesis 
de la percepción de consenso que- 
daba, por tanto, desechada. 

Al propio tiempo, se vio refor- 
zada la hipótesis de la percepción 
de quórum: el enjambre, de forma 
sistemática, empezaba a prepararse 
para el vuelo en cuanto un grupo de 
15 o más abejas se concentraba en 
una de las cajas de anidamiento. Es 
preciso señalar, no obstante, que, de- 
bido a que las abejas pasan la mayor 
parte del tiempo en el enjambre, si se 
observan al menos 15 de ellas en un 
sitio de anidamiento en un instante 
dado, ello significa que un total de 
unas 150 abejas están visitando ese 
emplazamiento. 

En el segundo experimento, ensa- 
yamos la hipótesis de percepción de 
quórum mediante la verificación de 
una predicción falsable, consecuencia 
de ella: si se retrasa la formación de 
quórum en el sitio de anidamiento 
elegido, a la vez que se deja intacto 
el resto del proceso de toma de deci- 
sión, el vuelo del enjambre hasta ese 
lugar sufrirá también un retraso. Para 
demorar la formación de quórum si- 
tuamos cinco cajas de anidamiento 
idénticas, muy cerca unas de otras, en 
un punto de la isla. Las exploradoras 
que visitaban el lugar se dispersaban, 
por tanto, entre cinco cavidades de 
anidamiento, en vez de concentrarse 
en una sola. Comprobamos entonces 
cuánto tardaba un enjambre, una vez 
descubierto el emplazamiento de las 
cajas-nido, en tomar la decisión de 
despegar hacia el sitio. Con cada en- 
jambre, realizamos también una prue- 
ba de control con una sola caja. 

Los dos ensayos correspondientes 
a cada enjambre se efectuaron en 
distintos puntos de la isla, con lo que 
cada ensayo comenzaba de la misma 
forma: con una abeja exploradora que 
descubría una cavidad de anidamien- 
to atractiva en un lugar nuevo. 

En los cuatro enjambres estudiados 
se producía un retraso notable en el 
despegue cuando se ofrecían cinco 
cajas (442 minutos de media), en 
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6. EN LA ISLA DE APPLEDORE, en Maine, escasean los árboles. Con ello nos asegura- 


mos que las abejas se centren en las cajas de anidamiento que les proporcionamos. Los 
abrigos garantizan que todas las cajas queden expuestas por igual al sol, al viento y a 
la lluvia. El tamaño de la caja y el de su abertura se modificaron, para que la caja re- 
sultase más o menos atractiva para las abejas. Los observadores (aquí, Seeley) contaban 
el número de exploradoras que visitaban cada una de las cajas-nido. 


comparación con el tiempo de deci- 
sión asociado a una sola caja (196 
minutos de media). Los resultados 
respaldaban con fuerza la hipótesis 
de la percepción de quórum. 

La forma en que las abejas ex- 
ploradoras perciben el quórum sigue 
siendo un enigma. Quizá se valen de 
información visual, olfativa e incluso 
táctil para evaluar el número de com- 
pañeras exploradoras que hay en un 
sitio, pero ello sigue siendo materia 
para estudios futuros. 

En cuanto el umbral de quórum 
se alcanza en uno de los sitios, 
las abejas dan inicio a un compor- 
tamiento que se conoce bien. Las 
exploradoras de este sitio regresan 
a la concentración del enjambre y 
empiezan a producir una señal acús- 
tica especial, aguda, que estimula a 
las no-exploradoras del enjambre a 
calentar sus músculos de vuelo, me- 
diante temblequeo, hasta los 33 a 
35 grados centígrados que necesitan 
para volar. En la producción de esta 
señal de gaiteo de obreras (“worker 
piping”), una exploradora zigzaguea 
a través del enjambre apiñado; se 
detiene cada segundo o dos para 
hacer presión con su tórax contra 
otra abeja y activar así los músculos 
alares de ésta. Aunque casi toda la 
energía vibratoria se transfiere di- 
rectamente a la abeja contactada, el 


movimiento produce una vibración 
audible que recuerda a los acelerones 
de calentamiento del motor de un 
fórmula uno. La señal de arranque 
dura unos 0,8 segundos; tiene una 
frecuencia fundamental de unos 200 
hertz. Dado que el estímulo para el 
arranque consiste en un quórum —no 
en un consenso— de exploradoras en 
el emplazamiento elegido, el proceso 
de calentamiento del enjambre suele 
comenzar antes de que las explorado- 
ras hayan alcanzado un consenso. Sin 
embargo, dado que el calentamiento 
dura una hora o más, sí suele haber 
tiempo suficiente para llegar al con- 
senso antes de que todo el enjambre 
remonte el vuelo. 


Elección del hogar más idóneo 

A partir del estudio del proceso de 
toma de decisiones en los enjam- 
bres, mediante la observación de las 
danzas de las abejas exploradoras, 
Lindauer y nuestro grupo hemos de- 
mostrado que un enjambre elige nido 
de entre un conjunto de cinco o más 
emplazamientos posibles. Se plantea 
entonces la cuestión siguiente: ¿elige 
el enjambre el mejor de esos sitios? 
Y, de ser así, ¿cómo lo hace? 

Para evaluar la precisión de la elec- 
ción de emplazamiento, planteamos 
a los enjambres de Appledore la po- 
sibilidad de elegir entre cinco pun- 
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tos: cuatro anidamientos mediocres 
y uno excelente. Los anidamientos 
mediocres resultaban atractivos por 
todos los conceptos, excepto porque 
cada caja ofrecía sólo 15 litros de 
espacio habitable. La caja-nido ex- 
celente era idéntica a las otras, pero 
proporcionaba, en cambio, un espacio 
de 40 litros, el más adecuado para 
satisfacer las diversas necesidades de 
espacio de una colonia (cuidado de 
las crías, almacenaje de alimento, 
etcétera). 

Casi todos los enjambres del ex- 
perimento eligieron la mejor caja- 
nido. Si bien la sede excelente no era 
nunca la primera en ser descubierta, 
una vez una abeja exploradora daba 
con ella, el número de abejas que la 
visitaban crecía con mayor prontitud 
que en otros sitios y alcanzaba antes 
el umbral de quórum. Además, al 
tiempo que aumentaba el número de 
abejas en el lugar óptimo, disminuía 
el de los lugares mediocres; es decir, 
el interés creciente por el punto de 
máxima calidad reducía el interés por 
los demás. Esta inhibición del creci- 
miento en los sitios menos atractivos 
por acumulación en el mejor reviste 


Una sola caja-nido 


suma importancia, pues contribuye 
a que el umbral de quórum se su- 
pere antes en el sitio óptimo y a la 
generación del patrón de consenso 
entre danzarinas, que aparece casi 
siempre un poco antes de que el 
enjambre emprenda el vuelo hacia 
su nuevo hogar. 

¿Cuáles son los mecanismos con- 
ductuales individuales que subyacen 
a estas dinámicas? Uno de ellos es 
una fina regulación de la intensidad 
de la danza ventral, que se expresa 
mediante el número de circuitos que 
se ejecutan para un sitio y varía en 
función de la calidad del mismo. Para 
estudiar este fenómeno, ofrecimos a 
un enjambre de la isla Appledore dos 
cajas-nido a la vez, una excelente y 
otra mediocre; analizamos las dan- 
zas correspondientes a las dos cajas 
cuando se interpretaban codo a codo 
sobre el enjambre. 

Descubrimos que la primera vez 
que una exploradora regresaba al 
enjambre, de vuelta de un emplaza- 
miento de primera clase, realizaba 
100 o más circuitos de danza del 
vientre. Las exploradoras también 
informaban de emplazamientos ni- 


dales mediocres, pero aceptables, por 
si acaso no se hallaba nada mejor. 
En cambio, la primera vez que una 
exploradora regresaba de un emplaza- 
miento mediocre, realizaba una danza 
compuesta sólo por una docena de 
circuitos. Cuanto mayor era la inten- 
sidad de la danza correspondiente a 
un lugar determinado, tanto mayor 
era el flujo de abejas nuevas que iban 
a visitarlo. En breve, el incremento 
de exploradoras será más rápido en 
el sitio que ofrece mejores condi- 
ciones. 

La diferencia en intensidad de 
las señales de reclutamiento está 
amplificada por otra curiosa carac- 
terística del comportamiento de las 
abejas exploradoras. Si una explo- 
radora se mantiene fiel a un sitio, 
realizará múltiples visitas al mismo 
(para expresar preferencia por “su 
sitio” y para mantenerse informada 
de cómo va aumentando allí el nú- 
mero de compañeras exploradoras); 
tras cada visita, la abeja indicará 
el lugar con una danza del vientre. 
Sin embargo, reducirá la intensidad 
de su danza informativa en unos 
15 circuitos cada vez que regrese 


Cinco cajas-nido 
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7. ENSAYO DE LA HIPOTESIS de la percepción de quórum. Esta 
teoría describe el modo en que las abejas exploradoras saben en 
qué momento ha tomado el enjambre una decisión sobre su nuevo 
nido. Los resultados muestran lo que ocurre al diluir la atención de 
las abejas mediante el emplazamiento de cinco cajas-nido idénticas 
en un mismo lugar. Cuando se les ofreció una sola caja, el número 
de exploradoras que visitaban el lugar (arriba a la Izquierda) y 

la tasa de danzas sobre el enjambre (en el centro a la izquierda) 
aumentaba con prontitud; el “gaiteo” de arranque, que alerta al en- 
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jambre para que se apreste a despegar, ganó intensidad al cabo de 
sólo 79 minutos de danza (abajo a la izquierda). En el escenario con 
cinco cajas, el número de abejas exploradoras no pasó de diez en 
ninguno de los sitios, pues las abejas se repartieron entre las cajas 
idénticas (arriba a la derecha); las danzas duraron más tiempo (en 
el centro a la derecha); el “gaiteo” no se intensificó hasta pasados 
244 minutos de danzas (abajo a la derecha). La duración de las 
danzas antes del despegue fue de 138 minutos y 277 minutos para 
los casos de una y de cinco cajas, respectivamente. 
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al enjambre para realizar el baile. 
Así pues, la diferencia total entre 
la intensidad de dos señales de re- 
clutamiento, correspondientes a dos 
sitios distintos, constituye casi una 
función exponencial de la diferencia 
de calidad entre tales sitios. 

Si dos abejas que anuncian un 
asentamiento excelente y uno me- 
diocre ejecutan, respectivamente, 90 
y 30 circuitos de danza en su primer 
regreso al enjambre, la diferencia to- 
tal en sus señales de reclutamiento 
no será el triple, sino el séptuplo 
(90 + 75 + 60 + 45 + 30 + 15+0 
= 315 circuitos en total, frente a 30 
+ 15 + 0 = 45 circuitos en total). 
A esto se añade una fuerte retroali- 
mentación positiva en el proceso de 
reclutamiento, pues cuanto mayor sea 
el número de abejas partidarias de 
un sitio, mayor será el número de 
reclutadoras, lo que genera, a su vez, 
un número todavía mayor de abejas 
partidarias del sitio. Por tanto, peque- 
ñas diferencias en la calidad de los 
sitios de anidamiento y en la inten- 
sidad de las danzas correspondientes 
aumentan en progresión geométrica 
y generan grandes diferencias en el 
número de exploradoras afiliadas a 
dichos sitios. 

Las diferencias en el vigor de la 
danza ventral y la retroalimentación 
positiva inherente a este proceso de 
reclutamiento explican la diversidad 
del número de exploradoras con- 
sagradas a los lugares candidatos, 
siendo el más adecuado el que gana 
adeptas con mayor prontitud. Pero, 
¿qué provoca la caída del número 
de partidarias de los sitios de me- 
nor calidad, al tiempo que se infla el 
correspondiente al mejor? La caída 
responde al hecho de que todas las 
exploradoras, incluso las asociadas a 
sitios excelentes, acaban por abando- 
nar su sitio. De ordinario, una abeja 
deja de visitar un lugar poco después 
de haber dejado de danzar a favor 
del mismo; las abejas abandonan los 
sitios malos antes que los buenos. 

Una vez que una exploradora aban- 
dona un sitio, se “repone a cero”. Se 
la recluta para otro sitio o incluso 
para el mismo sitio por segunda vez. 
No obstante, cuando una abeja aban- 
dona la danza a favor de un lugar, en 
el 80 por ciento de las veces dejará de 
danzar definitivamente. Las explora- 
doras dependen, en consecuencia, del 
reclutamiento de otras exploradoras 
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que estimula a las obreras y 0 6 12 18 24 30 
las apresta para el despegue Centímetros 

(arriba a la derecha). Aquí se 
representan trayectorias de 15 
segundos; los puntos indican 
acontecimientos de “gaiteo”. 
En los recuadros blancos se 
consigna el tiempo hasta el 
despegue del enjambre. Cuando 
una abeja “gaitea”, junta las 
alas, hace presión con el tórax 
contra el sustrato y activa 

los músculos de las alas para 
producir una vibración (abajo a la derecha). En la colmena, las exploradoras hacen esto 
sobre un panal, pero en el enjambre, casi siempre lo hacen directamente sobre otra abe- 
ja. Un sonograma muestra que la señal es cada vez más aguda (aumenta la frecuencia) 
y contiene armónicos (arríba a la izquierda). 


que no han encontrado emplazamien- 
tos candidatos durante su búsqueda 
y que, por ello, no se han compro- 
metido con ningún lugar. 

Ahora bien, cuando una abeja es 
reclutada para visitar un sitio, si no 
le parece lo bastante bueno quizá no 
se incline de inmediato por él y, por 
tanto, no se ponga a danzar en su fa- 
vor a su regreso. Cabe, pues, que una 
exploradora no comprometida visite 
varios sitios antes de encontrar uno 
que en su opinión valga la pena. 

En cuanto la tasa de reclutamiento 
a favor de un sitio supere a la de 
abandonos, aumentará el número de 
exploradoras afiliadas a ese sitio. Al 
final, la tasa de reclutamiento para 
el emplazamiento de máxima calidad 
crecerá tanto, que se desplomarán 
las tasas correspondientes a luga- 
res de menor calidad; el grupo de 
exploradoras no comprometidas es 
finito y la mayoría son reclutadas 
para el lugar óptimo. Cuando la tasa 
de reclutamiento cae por debajo de 
la tasa de abandono en cada uno de 
los lugares de menor calidad, el nú- 
mero de exploradoras partidarias de 


ellos empieza a disminuir. En breve, 
conforme crece el grupo partidario 
del lugar óptimo, van quedando ex- 
cluidos de la competición los grupos 
afiliados a emplazamientos menos 
adecuados. 

Mary R. Myerscough, de la Uni- 
versidad de Sydney, ha desarrollado 
modelos matemáticos de la dinámica 
poblacional de las abejas explorado- 
ras cuando éstas efectúan danzas para 
las distintas sedes de anidamiento. 
Ha demostrado que, si se les concede 
tiempo, las exploradoras danzantes 
acabarán, casi siempre, centrando la 
atención en el mejor de los sitios 
descubiertos. Este resultado concuer- 
da con lo que Lindauer y nosotros 
hemos presenciado en las interrela- 
ciones entre exploradoras: se alcanza 
por lo común un consenso o acuerdo 
antes de que el enjambre emprenda 
el vuelo hacia el nuevo hogar. 

Aunque la unanimidad entre abejas 
danzantes poco antes del despegue 
constituye un rasgo sobresaliente de 
los registros de danzas, la esencia 
de la toma de decisiones grupales 
en los enjambres consiste en alcan- 
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9. ¿ELIGEN SIEMPRE LAS ABEJAS EL MEJOR DE LOS SITIOS 
DISPONIBLES? Para averiguarlo, situamos en abanico y a la 
misma distancia del enjambre (250 metros) cinco cajas: cuatro 
mediocres, de sólo 15 litros de capacidad, y una magnífica, de 
40 litros. Cada 30 minutos se contaban las exploradoras que 


zar un quórum, no un consenso. Sin 
embargo, no se debiera considerar 
que el consenso corresponde a un 
subproducto incidental y de impor- 
tancia menor en la toma de decisio- 
nes. Por el contrario: tal consenso 
es necesario para que el enjambre 
tenga éxito en su vuelo hacia la nueva 
residencia. 

Hemos observado, en ocasiones, 
que un enjambre remontaba el vuelo, 
mientras las exploradoras danzaban 
vigorosamente en favor de diversos 
sitios. En todos los casos, el enjam- 
bre, ya en el aire, parecía incapa- 
citado para alejarse. No acaban de 
conocerse los mecanismos de guiado 
del enjambre en vuelo, pero de ta- 
les observaciones se deduce que el 
proceso de guiado depende de que 
un número suficiente de explorado- 
ras proporcionen una información 
direccional coherente para el resto 
de las abejas del enjambre en vuelo. 
Diríase que, cuando se produce una 
división de opiniones, el enjambre 
necesita posarse de nuevo y conti- 
nuar con las deliberaciones, hasta 
que uno de los lugares candidatos 
predomine. 


Prontitud y acierto 
Un problema fundamental en la toma 
de decisiones estriba en hallar un 
punto medio idóneo entre la prontitud 
y el acierto de la decisión. Cuando un 
animal, o un grupo, ha de decidir rá- 
pidamente, corre el riesgo de que su 
decisión sea errónea o mediocre; no 
puede examinar un número elevado 
de posibilidades, no puede evaluarlas 
con suficiente profundidad o ni uno 
cosa ni otra. 

Si damos por supuesto que a un 
enjambre se le plantea el mismo di- 
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lema entre prontitud y precisión al 
escoger un nido, cabe preguntarse si 
la selección natural habría afinado los 
parámetros conductuales del proceso 
de decisión grupal en las abejas, de 
modo que el enjambre haya de so- 
portar costos reducidos de tiempo y 
energía, al propio tiempo que mini- 
miza las probabilidades de elegir un 
sitio poco idóneo. 

Con el fin de averiguarlo, pergeña- 
mos un modelo matemático estocás- 
tico, con variable temporal discreta, 
del proceso de toma de decisiones 
de los enjambres. Luego utilizamos 
este modelo para crear enjambres 
“pseudo-mutantes”, es decir, enjam- 
bres con distintos valores para los 
diversos parámetros conductuales. 
Observamos así de qué modo los 
incrementos o decrementos de cada 
parámetro afectaban a la prontitud 
y la precisión con que el enjambre 
elegía su hogar. 

Un parámetro obviamente suscep- 
tible de modificación era el tamaño 
del quórum, pues la percepción del 
quórum resulta fundamental en la 
toma de decisiones del enjambre. Al 
variar el tamaño del quórum en el 
modelo (manteniendo todo lo demás 
en sus valores normales), observamos 
que un quórum reducido conllevaba 
decisiones rápidas, aunque a me- 
nudo inadecuadas; con un quórum 
elevado, en cambio, pese a que la 
decisión se retrasare, era más acer- 
tada. Cabe resaltar que el valor de 
quórum deducido del modelo que 
proporcionaba un equilibrio idóneo 
entre prontitud y precisión —entre 
15 y 20 abejas— concuerda con la 
observación empírica: las abejas ex- 
ploradoras dan comienzo al proceso 
de calentamiento del enjambre, pre- 


visitaban cada sitio. El sitio mejor no fue el primero en ser des- 

cubierto; sin embargo, una vez localizado, el interés por él creció 
rápidamente y por fin atrajo hacia sí toda la atención, por lo que 
el quórum se alcanzó allí en primer lugar. Las abejas selecciona- 

ron la sede óptima en cuatro de las cinco pruebas. 


vio al despegue, cuando el número de 
abejas que rondan uno de los sitios 
se sitúa entre 10 y 20. 
Examinamos también una de las 
características del comportamiento 
de las abejas exploradoras que pare- 
ce contribuir al proceso de toma de 
decisiones del enjambre: a saber, la 
forma en que una exploradora reduce 
la intensidad de su danza a favor 
de una posible sede de anidamien- 
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10. EL NUMERO DE CIRCUITOS de danzas 
ventrales que una exploradora ejecuta tras 
la visita a un sitio disminuye de forma 
rápida y lineal en cada uno de los suce- 
sivos regresos al enjambre. Sin embargo, 
las abejas partidarias de sitios excelentes 
empiezan con un número grande de circui- 
tos de danza, mientras que las abejas que 
visitaron sitios mediocres comienzan en 
puntos más bajos de la línea. Así pues, 
las exploradoras gradúan la intensidad de 
su reclutamiento en función de la calidad 
del sitio. 
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to, cuando efectúa repetidas visitas 
a la misma. Resulta llamativo que 
cada vez que una exploradora visi- 
ta un posible lugar de anidamiento 
y regresa luego al enjambre para 
informar del sitio, ejecuta un nú- 
mero menor de circuitos de danza; 
es decir, aboga a favor de su sitio 
cada vez con menos vehemencia. 
Al variar en nuestro modelo la tasa 
de reducción de circuitos por danza 
quedó manifiesta la importancia de 
ese factor. 

En efecto, si el número de circui- 
tos se reduce con mayor prontitud 
que la observada en la naturaleza, el 
tiempo necesario para llegar a una 
decisión aumenta, pues un descen- 
so rápido en el número de circuitos 
dificulta el alcance de quórum en 
cualquiera de los sitios. Recípro- 
camente, si el número de circuitos 
se reduce a un ritmo menor que el 
observado en la naturaleza, surge 
un problema todavía más grave: la 
toma de decisiones en el enjambre 
fracasa al producirse decisiones con 
disenso (se alcanza el quórum en 
lugares distintos). 

En consecuencia, según nuestro 
modelo, la tasa de reducción de 
circuitos que proporciona un buen 
equilibrio entre prontitud y precisión 
(entre 15 y 20 circuitos de danza 
por visita al nido) coincide con la 
observación empírica: por término 
medio, las abejas abrevian sus danzas 
en unos 15 circuitos por visita a un 
asentamiento. 

A la vista de estos hallazgos sobre 
el tamaño del quórum, la reducción 
del número de circuitos por danza 
y otros parámetros, dedujimos que 
la selección natural ha depurado y 
refinado la conducta de las explo- 
radoras en los enjambres de abejas 
melíferas. Se ha desarrollado un pro- 
ceso de decisión grupal que ofrece 
un equilibrio cuasióptimo entre las 
exigencias contradictorias de pron- 
titud y acierto. 


Enjambre sabio 

Henry David Thoreau lamentaba en 
una de las anotaciones de su diario 
de 1838 la dificultad con que topan 
los grupos humanos para lograr una 
inteligencia colectiva. “La masa nun- 
ca alcanza el nivel del mejor de sus 
miembros; por el contrario, se degra- 
da a sí misma hasta el nivel del más 
rastrero.” En esta misma línea, Frie- 
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11. LAS ABEJAS EXPLORADORAS gradúan la intensidad de su danza en función de la 
calidad del alojamiento descubierto. Ello acelera el logro de un quórum en el mejor de 
los lugares disponibles. En este caso, las exploradoras localizan dos sitios potenciales, 
uno con una gran entrada (izquierda) y otra con una entrada menor, más deseable 
(derecha). Cada exploradora vuelve entonces al enjambre (fechas verdes) y ejecuta una 
danza ventral correspondiente a su sitio (arriba, centro); pero la exploradora que ha en- 
contrado el mejor de los dos ejecuta un número de circuitos de danza mayor (rojo) que 
la procedente del árbol izquierdo (azu/. Tres horas más tarde, el número de exploradoras 
comprometidas con el árbol derecho se ha multiplicado por seis, mientras que el apoyo 
para el árbol izquierdo sólo se ha triplicado; la mayoría de las danzas son favorables 

al árbol derecho (centro). Transcurridas tres horas más, el número de exploradoras del 
árbol de la derecha se ha engrosado y las danzas en favor de este sitio han excluido de 


la competición al árbol de la izquierda (abajo). 


drich Nietzsche escribía en Más allá 
del bien y del mal: “La locura es la 
excepción en los individuos, pero la 
norma en los grupos.” Con todo, los 
grupos no toman siempre decisiones 
lamentables; en ocasiones, deciden 
con acierto. ¿En qué circunstancias 
los grupos piensan con inteligencia 
elevada y actúan de forma colectiva 
para tomar decisiones acertadas? En 
nuestra opinión, el proceder de un 
enjambre en la selección de un nido 


arroja luz sobre esta cuestión. Resulta 
evidente que las abejas realizan con 
éxito juicios colectivos. 

El primer aspecto relevante es que 
la organización de las abejas explo- 
radoras promueve la diversidad de 
conocimiento en el seno del grupo. 
No están dirigidas ni dominadas por 
un grupo restringido de abejas. Antes 
bien, en el proceso que conduce a la 
toma de decisiones participan todas 
las exploradoras del enjambre. Ello 
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significa que la toma de decisiones 
se basa en las acciones de centenares 
de individuos: cada uno opera como 
un agente autónomo que proporciona 
información propia e independiente 
para resolver el problema de bús- 
queda de vivienda. 

El primer estadio de la toma de 
decisiones se basa en el descubri- 
miento de las diversas posibilidades 
entre las que optar: los centenares 
de abejas exploradoras del enjam- 
bre, que buscan todas a la vez y 
exploran una zona amplia, aportan 
a su regreso información variada 
—de lugares excelentes, mediocres 
o lamentables—, que comparten con 
otras exploradoras mediante la ejecu- 
ción de danzas ventrales. Informan 
con plena libertad de todos los sitios 
de anidamiento posibles; ninguna lo 
hace en sordina. 

Así pues, el enjambre extrae pleno 
provecho de su naturaleza colectiva 
para ensamblar con prontitud —a 
menudo en sólo unas cuantas ho- 
ras— una profusión de opciones. 
Cuantas más sean éstas, mayor es 
la probabilidad de que una de ellas 
corresponda a un asentamiento de 
primera categoría. La organización 
descentralizada constituye, pues, una 
de las propiedades esenciales de la 
toma de decisiones en un enjambre: 
asegura la disponibilidad de un am- 
plio abanico de opciones. 

Un segundo rasgo del comporta- 
miento de las abejas promueve su 
inteligencia colectiva: las explorado- 
ras no muestran tendencia hacia la 
conformidad, ni hacia la imitación 
servil de otras, mientras contribuyen 
a la toma de decisiones. Ya hemos 
explicado que el motor de este pro- 
ceso es una competición entre las 
diversas coaliciones de explorado- 
ras afiliadas a distintas sedes, cada 
una de las cuales se esfuerza en 
sumar a su grupo exploradoras sin 
adscripción. Los miembros de cada 
coalición reclutan nuevos miembros 
mediante la ejecución de danzas ven- 
trales, cuya intensidad depende de la 
calidad del sitio examinado: cuanto 
mejor sea éste, más vigorosa será 
la danza y mayor el flujo de nuevas 
asociadas. Pero cuando se recluta una 
nueva exploradora para inspeccionar 
un sitio, ésta no respalda ciegamente 
a la guía. Prefiere examinar por sí 
misma el lugar indicado: sólo si ella 
juzga que se trata de un emplaza- 
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miento valioso ejecutará su propia 
danza a favor y, así, reclutará todavía 
más abejas para el sitio. A través 
de esta independencia de opinión, 
las exploradoras evitan la propaga- 
ción de errores en la evaluación de 
emplazamientos. Sólo si el sitio es 
verdaderamente bueno, las danzan- 
tes atraerán a nuevas danzantes; se 
producirá un fuerte incremento en 
el número de exploradoras que ron- 
dan el sitio. Las abejas exploradoras 
evitan así las manías colectivas por 
opciones sin valor. 

La tercera clave para el éxito del 
enjambre estriba en el modo en que 
el proceso de percepción de quórum 
agrega las opiniones diversas e inde- 
pendientes de las exploradoras, pues 
equilibra las necesidades opuestas 
de acierto y prontitud en la toma 
de decisión. El grado de quórum es 
suficientemente elevado como para 
que muchas abejas deban evaluar de 
forma independiente la calidad del 
sitio antes de que se erija favori- 
to. La selección rápida, basada en 
la opinión favorable de sólo una o 
de unas cuantas abejas, no es po- 
sible. El proceso de percepción de 
quórum filtra y elimina las opiniones 
extremistas o desacertadas; propor- 
ciona una evaluación ponderada, a 
escala de grupo, del emplazamien- 


to elegido. Tal evaluación requiere 
tiempo, pero garantiza un intervalo 
suficiente para que surjan auténticas 
diferencias de opinión y para que los 
sitios descubiertos se evalúen con 
criterios independientes. Así pues, 
la agregación de las informaciones 
de las abejas mediante la percepción 
de quórum favorece la diversidad y 
la independencia de opinión, pero 
sólo durante el tiempo suficiente para 
hacer improbable que se incurra en 
un error de decisión. 

Las consideraciones anteriores 
ilustran la forma en que el estudio de 
la toma de decisiones en enjambres 
podría contribuir a que los grupos 
de humanos logren la inteligencia 
colectiva y eviten así la colectiva ne- 
cedad. Las abejas nos hacen ver que 
el acierto en las decisiones grupales 
se favorece mediante la adquisición 
en el grupo de tres hábitos cruciales: 
estructuración de las deliberaciones 
en forma de competición abierta de 
ideas, promoción de la diversidad de 
conocimientos y la independencia de 
Opiniones entre miembros de un gru- 
po y, por fin, agregación de las opi- 
niones mediante procedimientos que 
respeten las limitaciones de tiempo 
y, a la vez, aprovechen sabiamente 
el abanico de conocimientos que el 
grupo posee. 
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NASA 


1. EN LA PRIMERA REVISION del Telescopio Espacial Hubble en diciembre de 
1993, los astronautas Story Musgrave (en e/ brazo articulado), Jeffrey Hoffman 
len la cubierta) y sus compañeros arreglaron el problema que tenía el espejo 
desde su fabricación. A partir de entonces llovieron los descubrimientos. 


Los | 0 descubrimientos 
principales del Hubble 


Mientras esperan la última restauración del Telescopio Espacial Hubble, 


los astrónomos reflexionan sobre los descubrimientos más destacados 


cosechados en los dieciséis años que lleva en órbita 


uy pocos telescopios ha- 
brán contado tanto en la 
investigación astrofísi- 
ca como el Telescopio 
Espacial Hubble, a lo 
largo de la historia. Sin embargo, 
no ha destacado por lo que muchos 
piensan. No ha realizado ningún des- 
cubrimiento que sea única y exclu- 
sivamente suyo. Pero ha convertido 
indicios y sospechas sugeridas por 
las observaciones terrestres en cer- 
tezas casi absolutas. Ha trabajado 
en colaboración con otros observa- 
torios para proporcionar una visión 
multicolor del cosmos. Ha obligado 
a los teóricos a ampliar sus teo- 
rías y a construir algunas nuevas. 
En definitiva, la inmensa influen- 
cia del Hubble no se debe a que 
se encuentre distante de los demás 
instrumentos, sino a su integración 
perfecta con ellos. 
En abril de 2006 cumplió su de- 
cimosexto aniversario en el espacio. 
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Ha proporcionado a los astrónomos 
imágenes con un grado de detalle 
sin precedentes y ha traído las ma- 
ravillas del universo a los hogares 
de todo el mundo. Tales logros se 
han visto eclipsados, sin embargo, 
por el debate sobre su futuro. Mien- 
tras la NASA se esfuerza en reanudar 
los vuelos de los transbordadores 
espaciales, el Hubble continúa de- 
teriorándose. A menos que los as- 
tronautas puedan llegar a él para 
mantenerlo en funcionamiento, al- 
canzará el final de sus días útiles a 
mediados de 2008. Esta encrucijada 
me ha movido a resumir los dieciséis 
años del Hubble y de la astronomía, 
que en ese período ha conocido una 
verdadera edad de oro. 

Presento a continuación mi selec- 
ción —reconozco que sesgada— de 
los diez hitos científicos más nota- 
bles del Hubble. Abarcan la escala 
entera de tamaños, de los planetas 
a las galaxias, de las galaxias al 


Mario Livio 


universo en su totalidad. Resultó 
harto difícil hacer justicia en un 
artículo a todas las contribuciones 
del Hubble. En el momento de es- 
cribir este texto, el contenido del 
archivo del telescopio superaba los 
27 terabytes de datos y continúa 
creciendo unos 390 gigabytes por 
mes. Con esos datos se han escrito 
6300 artículos científicos. Y sigue 
produciendo resultados científicos 
asombrosos. En colaboración con 
otros observatorios, el Hubble des- 
cubrió el año pasado dos satélites 
más de Plutón, una galaxia de los 
primeros tiempos del universo (de 
enorme tamaño, difícil de explicar) 
y un compañero de masa planetaria 
alrededor de una enana marrón, que 
tampoco pesa más que un planeta. 
Debemos considerarnos muy afortu- 
nados por vivir en una era en la que 
hemos visto aspectos del universo 
que antes sólo podrían haberse ex- 
plorado con la imaginación. 


21 


El choque del cometa gigante 
Desde una perspectiva cósmica, el impacto del 
cometa Shoemaker-Levy 9 contra Júpiter no 
habría sido digno de mención: las superficies 
repletas de cráteres de los cuerpos planetarios 
rocosos y de los satélites nos recuerdan que el 
sistema solar sigue siendo un campo de tiro. 
Desde una perspectiva humana, sin embargo, 
la colisión fue un acontecimiento único. En 
promedio, un cometa choca contra un planeta 
sólo una vez cada mil años. 

Un año antes del impacto, las imágenes 
del Hubble revelaron que el cometa se había 
disgregado en un rosario de dos docenas de 
fragmentos. Los primeros cayeron sobre la 
atmósfera de Júpiter el 16 de julio de 1994; 
a lo largo de la semana siguiente llegaron los 
demás. Las imágenes mostraban sobre el hori- 
zonte joviano penachos parecidos a los hongos 
nucleares, que descendían y se dispersaban 
antes de que hubiesen transcurrido diez minutos 
desde el impacto. En la superficie del planeta 
se percibieron las huellas durante meses. 

La rareza de las imágenes las hace valiosas 
en sí mismas, pero los datos suscitaron ade- 
más preguntas de difícil respuesta sobre la 
composición del planeta gigante gaseoso. En 
uno de los puntos de impacto, se propagaron 
hacia fuera ondas a 450 metros por segundo. 
La explicación más razonable es que se trata 
de ondas de gravedad; la fuerza restauradora 
sería entonces la de Arquímedes; la misma 
que opera cuando queremos hundir un trozo 
de madera en el agua y la pieza oscila arriba 
y abajo. Si realmente es así, las propiedades 
de las ondas sugieren que la razón entre el 
oxígeno y el hidrógeno en la nube de agua 
por la que se propagan las ondas decuplica 
la registrada en el Sol. Sin embargo, si el 
origen de Júpiter es la ruptura gravitatoria de 
un disco primordial de gas y polvo, tal y como 
suponen los teóricos, su composición debería 
ser la misma que la del disco y. por lo tanto, 
similar a la del Sol. Sigue sin conocerse la 
respuesta. 


2. OCHO IMPACTOS en el hemisferio 
sur de Júpiter; la imagen corresponde 
al 22 de julio de 1994 (algunos 
impactos se superponen o apenas son 
visibles). Debajo, un penacho de humo + 
semejante a un hongo atómico sobre el 
borde del planeta, a los seis minutos de 
impacto del 16 de julio. 


3. DEL BRILLO DE UNA ESTRELLA puede el Hubble deducir 
el perfil de un planeta que gire a su alrededor en el momento 
en que pasa ante ella (representación artística). 


Planetas extrasolares 

En 2001 la Sociedad Astronómica Norteamericana pidió a los pla- 
netólogos que votaran por el mayor descubrimiento de la década 
anterior. Eligieron la detección de planetas fuera de nuestro sistema 
solar. Hoy día se conoce la existencia de más de 190 de estos objetos. 
La mayoría se ha hallado con telescopios de superficie, mediante el 
análisis del ligero movimiento que un planeta en órbita alrededor de 
una estrella induce en ésta. Tales observaciones sólo proporcionan 
una pequeña cantidad de información: el tamaño y la elipticidad de 
la órbita del planeta y un límite inferior de su masa. 

El Hubble prosigue la indagación centrándose de aquellos planetas 
cuyos planos orbitales están alineados con nuestra línea de visión, 
por lo que periódicamente los vemos pasar ante sus estrellas y 
eclipsar parte de su luz. “Tránsito” se llama a este fenómeno. El 
seguimiento por el Hubble del primer planeta extrasolar al que se 
le haya observado en tránsito, el satélite de la estrella HD 209458, 
ha proporcionado la información más detallada sobre un planeta 
allende los límites del sistema solar. Es un 30 por ciento más ligero 
que Júpiter, aunque su diámetro es un 30 por ciento mayor, quizá 
porque la ingente radiación que recibe de su estrella lo expande. 
Los datos del Hubble logran una precisión tal, que habrían revelado 
anillos gigantes o satélites grandes alrededor del planeta, de haber 
existido; no los hay. Más aún: el Hubble ha realizado las primeras 
mediciones de la composición de un planeta que gira alrededor de 
otra estrella. Su atmósfera contiene sodio, carbono y oxígeno; el 
hidrógeno se está evaporando al espacio, lo que está creando una 
cola parecida a la de un cometa. Estas observaciones son precur- 
soras de las investigaciones que buscarán señales químicas de vida 
en la galaxia. 
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La agonía de las estrellas 

La teoría predice que una estrella cuya masa se encuentre 
entre 8 y 25 veces la solar terminará su vida en una explosión 
de supernova. Cuando la estrella consume el combustible 
útil, pierde de repente el combate que sin cesar había 
mantenido contra su propio peso. El núcleo se desploma 
y Crea una estrella de neutrones —un remanente inerte e 
hiperdenso—; las capas exteriores de gas se expelen a una 
velocidad del 5 por ciento de la velocidad de la luz. 

Es difícil probar esta teoría porque no ha habido ninguna 
supernova en nuestra galaxia desde 1680. Pero a falta de 
una supernova aquí, lo mejor es una lo más cerca posible, 
como la que el 23 de febrero de 1987 estalló en la Gran 
Nube de Magallanes, una de las galaxias satélite de la 
Vía Láctea. El Hubble no se había lanzado todavía, pero 
tres años más tarde estaba ya siguiendo el decurso del 
fenómeno. Pronto descubrió un sistema de tres anillos 
alrededor de la estrella que había explotado. El anillo 
central parece representar la cintura estrechada de una 
bocanada de gas con forma de reloj de arena; los anillos 
mayores serían los bordes de dos lóbulos con forma de 
lágrima, creados por la estrella decenas de miles de años 
antes de estallar. En 1994, el telescopio comenzó a ver 
una secuencia brillante de puntos lo largo del anillo cen- 


4. CUANDO UNA ONDA DE CHOQUE procedente de la supernova 
19874 rompe en un anillo de gas preexistente, en éste comienzan 
a brillar zonas calientes. 


Reconstrucción artística 


Imagen del Hubble 
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tral: correspondían al choque con el anillo del material 
expulsado por la supernova. La observación del anillo 
sigue esclareciendo las fases finales de la estrella. 

Se admite que las estrellas de tipo solar mueren con 
menos violencia que las que tienen una masa mayor; sólo 
se desprenden de sus capas gaseosas externas en un pro- 
ceso sin estallido explosivo, que tarda unos 10.000 años. 
Cuando el núcleo central caliente de la estrella queda 
expuesto, su radiación ¡oniza el gas eyectado, que brilla 
entonces con un verde (oxígeno lonizado) y rojo (hidrógeno 
1onizado) vibrantes; se tiene así una “nebulosa planetaria”, 
denominación que puede inducir a confusión. Se cono- 
cen unas 2000. El Hubble ha captado estas estructuras 
complejísimas con un detalle sin precedentes. 

Algunas de estas nebulosas exhiben un conjunto de 
anillos concéntricos, a la manera de una diana, lo que 
parece remitir a un proceso de expulsión episódico, no 
continuo. El tiempo transcurrido entre los episodios de 
expulsión, unos 500 años, parece demasiado largo para 
que se deba a unas pulsaciones dinámicas en las que la 
estrella se contraiga y expanda como consecuencia de un 
suave tira y afloja entre la gravedad y la presión del gas, 
y demasiado corto para responder a pulsaciones térmicas, 
en las que la estrella abandonase su estado de equilibrio. 
La naturaleza precisa de los anillos observados no se ha 
aclarado aún. 


5. NEBULOSA DEL OJO DE GATO, una de las nebulosas 
planetarias más complejas. Las estrellas de tipo solar crean 
al morir formaciones gaseosas de esa clase. 
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El nacimiento cósmico 

Desde hace tiempo, se sabe que los 
chorros finos de gas indican el naci- 
miento de estrellas. Una estrella nacien- 
te puede emitir una pareja de chorros 
colimados (es decir, que no se abren) 
de varios años-luz de longitud. No se 
conoce el mecanismo de generación. 
Según la hipótesis mejor asentada, 
un campo magnético de gran escala 
atraviesa el disco de gas y polvo que 
rodea al objeto en gestación. La materia 
1onizada, forzada a moverse a lo largo 
de las líneas del campo magnético, sale 
disparada, cual si se tratara de cuentas 
ensartadas en un alambre giratorio. El 
Hubble ha respaldado esta teoría con 
pruebas directas de que los chorros se 
originan en el centro del disco. 

El Hubble ha refutado, en cambio, 
otra hipótesis: que los discos circu- 
mestelares estaban tan sumergidos en 
sus nubes progenitoras, que resultaba 
imposible verlos. Ha tomado imágenes 
de docenas de discos protoplanetarios, 
con su silueta a menudo recortada con- 
tra la nebulosa. Al menos la mitad de 
las estrellas jóvenes observadas tienen 
discos, prueba de la ubicuidad en la 
galaxia de la materia prima con que 
se forman los planetas. 


» 1 


6. DISCOS DE POLVO informes, ameboides, 
rodean a los embriones de estrellas en la 
nebulosa de Orión. Cada imagen mide unas 
2040 unidades astronómicas al cuadrado. 


7. UNAS ESTRELLAS EXTRAÑAMENTE JOVENES de los alrededores de la galaxia de 
Andrómeda (recuadro) podrían ser restos de una colisión de galaxias. (En la imagen 
también se aprecian algunas galaxias de fondo.) 


Arqueología galáctica 
Se cree que las galaxias grandes, como la Vía Láctea y su vecina An- 
drómeda, se desarrollaron mediante la asimilación de galaxias menores. 
Este pasado azaroso queda escrito en las velocidades, composiciones, 
edades y disposiciones de las estrellas. El Hubble ha descifrado ese re- 
gistro. Una de sus contribuciones fue la observación del “halo” estelar 
de Andrómeda, la tenue nube esférica de estrellas y cúmulos estelares 
que rodea al disco galáctico principal. Los astrónomos percibieron que 
las estrellas del halo presentaban un amplio abanico de edades: las más 
viejas tienen entre 11.000 y 13.500 millones de años; las más jóvenes, 
entre 6000 y 8000 millones. Estas últimas deben de proceder de alguna 
galaxia más joven (una galaxia satélite absorbida) o de alguna región más 
joven de la propia Andrómeda (es decir, del disco, si se ha fraccionado 
como consecuencia del paso de otra galaxia o de una colisión con ella). 
El halo de la Vía Láctea no contiene un número significativo de estrellas 
tan jóvenes. En consecuencia, aun cuando Andrómeda y la Vía Láctea 
presentan una estructura similar, los datos del Hubble señalan que han 
recorrido una historia diferente. 
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8. UN CHORRO DE PLASMA emerge de la 
galaxia M87. Lo origina un agujero negro 
de tres mil millones de masas solares que 
absorbe la materia de sus alrededores. 


HA 
1500 años luz 


Agujeros negros 

supermasivos 

Desde los años sesenta se viene sos- 
teniendo que los cuásares y otros 
núcleos galácticos activos —núcleos 
brillantes y violentos de galaxias— 
reciben su energía de la absorción 
de materia por parte de sus agujeros 
negros gigantes. Las observaciones 
del Hubble apoyan esta idea. Casi 
todas las galaxias analizadas por el 
Hubble han resultado tener un aguje- 
ro negro en su centro. Cabe destacar 
dos hallazgos. Primero, las imágenes 
de alta resolución de los cuásares 
muestran que esos objetos residen 
en galaxias elípticas brillantes o en 
galaxias que interaccionan entre sí; 
parece, pues, que se necesita cierta 
secuencia de sucesos para alimentar 
el agujero negro central. Segundo, 
la masa del agujero negro gigante 
guarda una buena correlación con la 
masa del bulbo esférico de estrellas 
que rodea el centro galáctico. Sugiere 
que la formación y evolución de la 
galaxia y de su agujero negro están 
íntimamente conectadas. 
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Las mayores explosiones 

Las erupciones de rayos gamma son breves destellos de rayos gamma: du- 
ran entre unos milisegundos y algunas decenas de minutos. Se distinguen 
dos tipos, en razón de la duración superior o inferior a los dos segundos; 
los más largos producen fotones de menor energía que los más cortos. 
Las detecciones del Observatorio Compton de Rayos Gamma, del satélite 
de rayos X BeppoSAX y de los observatorios terrestres han atribuido los 
brotes de larga duración al colapso de los núcleos de estrellas de gran masa 
y vida corta; en otras palabras, a un tipo de supernova. ¿Por qué sólo una 
pequeña fracción de las supernovas producen erupciones de rayos gamma? 
El Hubble ha encontrado que, si bien las supernovas suceden a lo largo y 
ancho de las regiones de formación estelar de las galaxias, las erupciones 
de larga duración se concentran en las regiones más brillantes, donde re- 
siden las estrellas de mayor masa. Y comparadas con las galaxias cuyas 
supernovas se han estudiado, las anfitrionas de las erupciones son bastante 
más débiles, más irregulares y menos dotadas de elementos pesados. Esto 
es importante porque las estrellas de gran masa deficientes en elementos 
pesados generan vientos estelares más débiles que los que emanan de las 
que sí son ricas en metales. En el transcurso de sus vidas retienen más 
masa y cuando mueren son más pesadas. El colapso de sus núcleos tiende 
a producir no una estrella de neutrones, sino un agujero negro. De hecho, 
los astrónomos atribuyen las erupciones largas a chorros colimados creados 
por agujeros negros de rotación rápida. Los factores decisivos que deter- 
minan si el colapso de un núcleo origina una erupción de rayos gamma 
parecen ser la masa y el ritmo de rotación de la estrella progenitora en el 
momento de su destrucción. 

La identificación de los brotes de corta duración es más compleja. Hubo 
que esperar hasta 2005 para que los satélites HETE 2 y Swift localizaran 
algunas fuentes. El telescopio Hubble y el Observatorio Chandra de Ra- 
yos X descubrieron que los brotes de ese tipo liberan menos energía que 
los de larga duración y acontecen en una mayor variedad de galaxias, in- 
cluidas galaxias elípticas donde ya no se forman estrellas. Parece que las 
erupciones cortas no guardan relación con las estrellas masivas de vida corta, 
sino con sus carcasas. La hipótesis más verosímil sostiene que proceden 
de la fusión de dos estrellas de neutrones. 


9. LA GALAXIA DONDE OCURRIO EL BROTE de rayos gamma 971214 aparece aquí 
como una modesta mancha (próxima a la flecha). 


10. LAS GALAXIAS LEJANAS se distribu- 

yen por el Campo Ultraprofundo del Hubble, 
miles de millones de veces demasiado débi- 
les para que se las perciba a simple vista. 


La edad del universo 
Las observaciones realizadas por Edwin 
Hubble y otros investigadores en los 
años veinte del pasado siglo mostraron 
que vivimos en un universo en expan- 
sión. Las galaxias se están distanciando 
entre sí sistemáticamente, lo que apunta 
a una dilatación del espacio. La cons- 
tante de Hubble (H¿) es una medida del 
ritmo actual de la expansión, paráme- 
tro clave para determinar la edad del 
universo. El razonamiento es sencillo: 
H, es el ritmo de distanciamiento entre 
galaxias; por tanto, sin tener en cuen- 


Los límites del espacio visible 

Uno de los objetivos prioritarios de la astronomía es el conocimiento del 
desarrollo y evolución de las galaxias y de sus precursoras en tiempos tan 
cercanos a la gran explosión (big bang) como sea posible. Para hacerse una 
idea del pasado de la Vía Láctea, se fotografían galaxias de distintas edades, 
desde su infancia hasta la madurez. Con este fin, el Hubble, en coordinación 
con otros observatorios, toma exposiciones largas de regiones pequeñas del 
cielo —que reciben los nombres de Campos Profundos del Hubble, Campo 
Ultraprofundo del Hubble y Estudio Profundo de los Grandes Observatorios 
del Origen—. Ve así las galaxias más lejanas (y, por tanto, más antiguas). 

Estas imágenes, de una sensibilidad extrema, nos han mostrado galaxias 
tal y como eran cuando el universo apenas contaba con unos pocos cientos 
de millones de años, un 3 por ciento de su edad actual. Las galaxias eran 
entonces más pequeñas y su forma más irregular, comparadas con las estruc- 
turas modernas. Es lo que cabe esperar si las galaxias de hoy resultan de la 
aglomeración de galaxias menores y no de la ruptura de estructuras mayores. 
Retroceder aún más en el tiempo es el objetivo principal del sucesor del 
Hubble, el Telescopio Espacial James Webb, en fase de construcción. 

Estas observaciones han servido también para estudiar aumentos y descensos 
de la formación estelar en el universo a lo largo del tiempo cósmico. Parece 
que el ritmo de formación alcanzó su máximo hace unos 7000 millones de 
años y desde entonces se ha quedado en la décima parte. Cuando el universo 
era aún bastante joven —mil millones de años—, la tasa de formación estelar 
ya era alta, aproximadamente una tercera parte del pico. 


ta aceleraciones o frenados que haya 
podido haber, el inverso de H, fija el 
tiempo en el que todas las galaxias 
habrían estado agrupadas. El valor de 
H, desempeña también una función 
en el crecimiento de las galaxias, la 
producción de elementos ligeros y el 
calendario de las distintas fases de la 
evolución cósmica. No sorprende, por 
tanto, que desde un principio la medi- 
ción precisa de la constante de Hubble 
fuera el primer objetivo del telescopio 
espacial que lleva su nombre. 

En la práctica, la determinación del 
valor de la constante requiere la me- 


dición de la distancia a las galaxias 
cercanas, tarea complicada y fuente 
de controversias a lo largo del si- 
glo XX. El telescopio espacial estudió 
las variables cefeidas de 31 galaxias; 
las oscilaciones de su luz que ca- 
racterizan a estas estrellas revelan 
su brillo intrínseco y, por tanto, su 
distancia. El valor resultante de H, 
tiene una precisión del 10 por ciento. 
Junto con las mediciones del fondo 
cósmico de microondas, el valor de 
la constante de Hubble indica que 
la edad del universo es de 13.700 
millones de años. 


11. LAS PULSANTES ESTRELLAS CEFEIDAS, como las que aquí se dibujan, se toman por vara de medir las distancias intergalácticas. 
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NASA Y J. BLAKESLEE Universidad Johns Hopkins 


Antes (1995) 


El universo 
en expansión acelerada 


En 1998, dos equipos de astrónomos 
anunciaron, sin previo acuerdo entre 
ellos, un descubrimiento asombroso: 
la expansión del universo se está ace- 
lerando. Siempre se había pensado 
que el universo debía decelerarse: las 
galaxias se atraen mutuamente, por 
su fuerza de gravedad, y eso debería 
frenar la expansión incesante. Qué 
impulsa la aceleración es uno de los 
grandes misterios de la física moder- 
na. La hipótesis de trabajo mantiene 
que el universo tiene una componente 
hasta ahora desconocida, la “energía 
oscura”. Una combinación de obser- 
vaciones del fondo de microondas y 
de datos tomados por el Hubble y por 
telescopios terrestres establece que 
casi las tres cuartas partes de la den- 
sidad total de energía del universo 
corresponden a energía oscura. 

La aceleración comenzó hace cinco 
mil millones de años. Hasta ese mo- 
mento la expansión se había estado 
frenando. En el año 2004, el telesco- 
pio Hubble descubrió 16 supernovas 
lejanas que abarcan esa transición cru- 
cial. Las observaciones en cuestión 
proporcionaron información muy útil 
para teorizar sobre la naturaleza de 
la energía oscura. La hipótesis más 
simple (aunque también la más miste- 
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Después (2002) 


12. LAS SUPERNOVAS LEJANAS, descubiertas al comparar imágenes obtenidas en 
momentos diferentes, revelan la transición entre la deceleración y la aceleración cósmicas. 


riosa) argumenta que la energía oscura 
es una forma de energía del espacio 
mismo, presente incluso allí donde 
no hay nada. Hasta la fecha, no hay 
instrumento tan imprescindible como 
el Hubble para el descubrimiento de 


supernovas lejanas y el estudio de la 
energía oscura. Su papel en el análisis 
de la energía oscura es quizá la más 
poderosa de las razones que esgrimen 
los astrónomos para que la NASA lo 
mantenga activo algún tiempo más. 


El autor 


Mario Livio trabaja en el Instituto de Ciencias del Telescopio Espacial en Baltimore. 
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KENN BROWN 


Células madre, 
¿culpables del cáncer? 


Un lado oculto de las células madre, su capacidad para tornarse malignas, 


constituye el origen de algunos tipos de cáncer, si no de muchos. 


Del seguimiento y destrucción de estas escurridizas células asesinas 
dependería la erradicación de la enfermedad 


DE LOS MILES DE CELULAS 
que forman un tumor, una 
puede tratarse de una célula 
madre cancerosa responsable 
de impulsar la enfermedad. 


Michael F. Clarke y Michael W. Becker 


ras más de 30 años de guerra declarada contra el cáncer, se han cosechado 

victorias importantes. La tasa de supervivencia de ciertos cánceres infantiles 

alcanza hoy el 85 por ciento, cuando antaño el diagnóstico suponía una 

sentencia de muerte. Para otros procesos cancerosos existen nuevos medi- 

camentos que, al menos, mantienen a raya la enfermedad, convirtiéndola 
en un mal con el que el paciente puede convivir. Por ejemplo, en 2001 se aprobó 
el Gleevec para el tratamiento de la leucemia mielógena crónica (LMC). El fármaco 
ha supuesto un éxito clínico notable: ha logrado que la enfermedad remitiera en 
numerosos pacientes. Con todo, éstos no han sanado, pues conservan un remanente 
de células malignas que se encargan de mantener la enfermedad. 

Desde hace tiempo viene aceptándose la idea de que cualquier célula cancerosa 
que permanezca en el organismo podría reproducir la enfermedad. De ahí que 
los tratamientos actuales se centren en matar el mayor número posible de células 
cancerosas. Sin embargo, en numerosos casos el éxito de esta estrategia es todavía 
una cuestión de azar; para los pacientes que se encuentran en las fases avanzadas 
de los procesos cancerosos con tumores sólidos más frecuentes, la prognosis resulta 
desalentadora. 

Además, hoy sabemos que en el caso de la LMC y otros tipos de cáncer sólo un 
pequeño porcentaje de las células del tumor poseen capacidad de producir tejido 
canceroso nuevo; la destrucción de tales células constituiría una forma mucho más 
eficaz de acabar con la enfermedad. Porque son el motor que impulsa el crecimiento 
de células cancerosas nuevas y, con toda probabilidad, el origen mismo del proceso 
canceroso, se denominan células madre cancerosas. Hay, sin embargo, quien piensa 
que estas células han sido células madre normales, o sus descendientes indiferen- 
ciados, que han sufrido un proceso de transformación maligna. 

No es nueva esa idea de que una población restringida de células madre malignas 
produzca cáncer. La investigación sobre las células madre comenzó con los estudios 
realizados durante los años cincuenta y sesenta del siglo pasado sobre tumores 
sólidos y hemopatías. Gran parte de los principios que gobiernan la génesis y 
el desarrollo del tejido sano se descubrieron a través de la observación de cómo 
descarriaban los procesos normales. 

El estudio actual de las células madre nos enseña a conocer mejor el cáncer. 
Desde hace medio siglo se vienen descubriendo múltiples aspectos de los me- 
canismos que regulan el comportamiento de las células madre normales y de la 
progenie celular que originan. Nuevos conocimientos que nos han permitido hallar 
jerarquías similares entre las células cancerosas que forman un tumor. Ello ofrece 
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un respaldo sólido a la hipótesis según la cual, en el 
origen de cánceres de muy diversa índole, habría unas 
células díscolas del tipo de las células madre. Por tanto, 
la erradicación de las células madre cancerosas requiere, 
primero, entender mejor cómo una célula madre inocua 
se convierte en maligna. 


Comportamiento correcto 

El cuerpo humano es un sistema altamente comparti- 
mentado. Consta de órganos y tejidos, que llevan a cabo 
funciones esenciales para el mantenimiento de la vida. 
Sin embargo, las células que constituyen estos tejidos 
suelen tener una vida corta. La piel que cubre hoy nues- 
tro cuerpo no es la misma que teníamos hace un mes 
porque, desde entonces, nuevas células epidérmicas han 
sustituido a las que se desprendieron. El revestimiento 
del intestino se renueva por completo cada dos semanas. 
Las plaquetas que ayudan a la coagulación de la sangre 
viven unos 10 días. 

El mecanismo que mantiene una población constante de 
células operativas en estos tejidos es el mismo en todas 
las partes del cuerpo. Más aún: ha persistido entre las 
especies superiores. Lo dirigen pequeños reservorios de 
células madre con una vida larga, que operan a modo de 
fábricas: suministran células funcionales que sustituyen 
a las que se van perdiendo. El proceso de fabricación 
se ajusta a una serie de etapas sometidas a un control 
y organización estrictos; en cada nueva generación, la 
progenie de la célula madre gana en especialización. 

Uno de los ejemplos que mejor ilustran este proceso 
nos lo ofrece la familia hematopoyética de células san- 
guíneas y células inmunitarias. Todas las células fun- 
cionales que se encuentran en la sangre y en la linfa 
proceden de un progenitor, común y único, que se aloja 
en la médula espinal: la célula madre hematopoyéti- 
ca (CMH). En adultos, la reserva de CMH representa 
menos del 0,01 por ciento de las células de la médula 
espinal; sin embargo, cada una de estas células genera 
una población mayor de células progenitoras con un 
grado de diferenciación intermedio. Estas, a su vez, se 
dividen y se van diferenciando ulteriormente, a través 


30 


de varias etapas, hasta convertirse en células maduras 
encargadas de realizar tareas específicas: desde la defensa 
ante infecciones hasta el transporte de oxígeno a los 
tejidos. Para cuando una célula ha alcanzado su estado 
funcional definitivo, ha perdido ya toda su capacidad 
para proliferar o para cambiar su destino; se dice que 
está totalmente diferenciada. 

Mientras tanto, las células madre permanecen indi- 
ferenciadas, un estado que mantienen merced a su ex- 
clusiva capacidad de autorrenovación. Para acometer 
la producción de tejidos nuevos, una célula madre se 
divide en dos. Una de las dos células hijas resultantes 
prosigue a lo largo de una ruta que conducirá a un mayor 
grado de especialización. La otra célula hija conserva 
las características de la célula madre. De este modo, la 
población total de células madre permanece constante, 
mientras que la proliferación de los progenitores inter- 
medios permite que la población de determinados tipos 
de células hematopoyéticas se expanda con prontitud en 
respuesta a unas necesidades cambiantes. 

La capacidad de las células madre para regenerarse a 
sí mismas mediante un mecanismo de autorrenovación 
constituye su principal característica distintiva. Las dota 
en exclusiva de un período de vida ilimitado y de la 
facultad de proliferar en el futuro. Por el contrario, las 
células progenitoras poseen cierta capacidad de autorre- 
novación durante la proliferación, pero dependen de un 
contador interno que limita el número de divisiones 
celulares. Conforme aumenta el grado de diferenciación, 
la descendencia de las células progenitoras pierde capa- 
cidad para multiplicarse. 

Las consecuencias prácticas de estas diferencias se 
observan cuando las células madre hematopoyéticas, o 
sus descendientes, se trasplantan. Tras irradiar la médula 
ósea de un ratón para destruir su sistema hematopoyético 
nativo, las células progenitoras introducidas en la médula 
proliferan y restablecen la hematopoyesis de forma pro- 
visional; mas transcurridas entre cuatro y ocho semanas, 
esas células se extinguen. En cambio, una célula madre 
hematopoyética trasplantada restablece la totalidad del sis- 
tema circulatorio durante el resto de la vida del animal. 

Desde hace más de 30 años conocemos la organización 
del sistema hematopoyético. En fecha reciente, se han 
identificado jerarquías celulares similares en otros tejidos 
humanos: el cerebro, las mamas, la próstata, los intesti- 
nos grueso y delgado y la piel. Estos tejidos comparten 
también los principios que regulan el comportamiento de 
las células madre, incluidos los mecanismos que controlan 
el número de células madre y que toman las decisiones 
referentes al destino de una célula individual. Algunos 
genes y las cascadas de procesos desencadenados por 
su actividad (o rutas génicas) desempeñan una función 
crucial a la hora de determinar, por ejemplo, el destino 
y la función de las células madre. Entre estas rutas de 
señalización se encuentran las encabezadas por los genes 
Bmi-1, Notch, Sonic hedgehog y Wnt. Con todo, quienes 
identificaron la mayoría de estos genes no fueron los 
científicos que estudiaban las células madre, sino los 
oncólogos, pues las mismas rutas génicas intervienen 
también en el desarrollo de procesos cancerosos. 

Se han descubierto múltiples semejanzas entre las 
células madre y las células cancerosas. La propia de- 
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TAMI TOLPA 


JERARQUIA DE LAS CELULAS HEMATOPOYETICAS 


Las células madre del sistema hematopoyético (que forma la sangre) ilustran los principios que gobiernan la actividad de las 
células madre en otros tejidos. En la médula ósea, una pequeña población de células madre hematopoyéticas (CMH) dan 
origen a la mayoría de los tipos celulares inmunitarios y sanguíneos que circulan por el cuerpo humano. Las CMH residen 
en un entorno característico, rodeadas de células estromales que proporcionan señales reguladoras importantes para la 
célula madre. Ante la demanda de más células sanguíneas o inmunitarias, se divide una CMH para producir una célula hija 
que permanece en el nicho y mantiene su identidad (CMH de vida larga) y otra célula hija de vida corta, la célula proge- 
nitora pluripotencial (CPP). Luego, la CPP se divide para producir células progenitoras predispuestas para la generación de 
células del linaje mieloide (células sanguíneas) o del linaje linfoide (células inmunitarias). Conforme la descendencia de las 
células progenitoras se especializa, se produce una disminución programada de su capacidad para proliferar hasta que dejan 
de dividirse; se consideran entonces totalmente diferenciadas. Sólo las células madre conservan la facultad para proliferar de 
forma ilimitada, gracias a su capacidad para autorrenovarse indefinidamente, dividiéndose sin diferenciarse. 
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finición clásica de proceso canceroso incluye la mani- 
fiesta capacidad de la célula cancerosa para sobrevivir 
y multiplicarse de forma indefinida, para invadir tejidos 
colindantes y para migrar (metastatizar) a lugares distan- 
tes del organismo. Las limitaciones que en condiciones 
normales ejercen un fino control sobre la proliferación 
celular y la identidad parecen, pues, estar ausentes en 
las células cancerosas. 

La facultad de las células madre normales para autorre- 
novarse las exime de las normas que limitan la esperanza 
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Células totalmente diferenciadas 


de vida y la proliferación en la mayoría de las células. 
Merced a su capacidad para diferenciarse y generar una 
amplia gama de tipos celulares, las células madre forman 
todos y cada uno de los elementos que componen un 
órgano o sistema de tejidos. Los tumores se caracterizan 
también por la heterogeneidad de los tipos celulares que 
abarcan; un tumor vendría a ser la versión desordenada 
de un órgano. Igual que las células cancerosas, las células 
madre hematopoyéticas migran a regiones lejanas del 
organismo en respuesta a una señal de lesión. 
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En células madre sanas, la capacidad para crecer de 
forma ilimitada y diversificarse se mantiene a raya me- 
diante una estricta regulación génica. Si se eliminasen 
estos mecanismos de control, nos encontraríamos con 
algo parecido a un proceso canceroso. Dichas carac- 
terísticas comunes, junto con un número creciente de 
datos experimentales, nos indican que los fallos en la 
regulación de las células madre son los responsables de 
la puesta en marcha, la autoperpetuación y la propagación 
de múltiples procesos cancerosos. 


El talón de Aquiles 

La presencia de células madre en ciertos tejidos, sobre 
todo en los que presentan una elevada tasa de recambio 
celular (el intestino o la piel, por ejemplo), nos plantea 
la existencia de un sistema demasiado complicado y 
poco eficaz para reemplazar las células viejas o da- 
ñadas. ¿No tendría más sentido que todas las células 
del organismo proliferaran cuando fuera necesario, para 
sustituir a sus vecinas dañadas? A simple vista, quizá 
sí, pero eso convertiría a cualquier célula en una célula 
cancerosa potencial. 

Se cree que los procesos cancerosos surgen cuando 
una acumulación de alteraciones “oncogénicas” en ge- 
nes cruciales para una célula provoca un crecimiento 
anormal y la transformación de esa célula. En general, 
las mutaciones génicas resultan de una lesión directa 
(por ejemplo, la exposición de la célula a radiaciones 
o a productos químicos) o, sencillamente, de un error 
aleatorio (verbigracia, cuando el gen se copia de forma 
incorrecta antes de la división celular). Puesto que en los 
órganos donde se desarrollan la mayoría de los cánceres 
las únicas células de vida larga son unas cuantas células 
madre, éstas constituyen un reservorio potencial menor 
para la acumulación de lesiones génicas que, andando el 
tiempo, desembocarían en cáncer. Para nuestro infortunio, 
dado que las células madre gozan de una vida tan larga, 
se convierten también en el repositorio más probable 
para este tipo de lesiones. 

De hecho, la longevidad de las células madre explicaría 
por qué muchos cánceres se desarrollan decenios después 
de que los tejidos hayan quedado expuestos a radiaciones. 
(La lesión inicial puede ser sólo la primera de una serie 
de mutaciones necesarias para la transformación de una 
célula sana en maligna.) Además de acumular y conser- 
var estas cicatrices oncogénicas, la enorme capacidad 
proliferativa de una célula madre la convierte en una 
candidata ideal para sufrir un proceso canceroso. Puesto 
que la naturaleza regula la autorrenovación de forma tan 
estricta, las células dotadas de esa capacidad necesitarían 
un número de mutaciones adicionales para sufrir una 
transformación maligna que sería menor que el requerido 
por las células desprovistas de esa capacidad. 

Con estas consideraciones en mente, son varias las 
posibles rutas que conducen a la aparición de un pro- 
ceso canceroso. En uno de los modelos propuestos, las 
mutaciones se presentan en las propias células madre; la 
consiguiente pérdida de control sobre la autorrenovación 
genera un conjunto de células madre predispuestas a 
convertirse en malignas. A continuación, las células madre 
o sus descendientes (la población de células progenitoras 
predispuestas) podrían experimentar eventos oncogénicos 
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adicionales que desencadenasen la proliferación de las 
células malignas para formar un tumor. 

Un segundo modelo sostiene que, en un principio, las 
mutaciones oncogénicas se desarrollan en las células 
madre, si bien las etapas finales de la transformación en 
cáncer ocurren sólo en las células progenitoras predis- 
puestas. Este escenario requeriría la reactivación de la 
capacidad de autorrenovación que las células progenitoras 
habrían perdido. 

Los datos actuales apoyan ambas hipótesis en distintos 
tipos de cáncer. Y hay al menos un ejemplo en el que 
intervienen los dos procesos, aunque en distintas etapas 
de la misma enfermedad. La leucemia mielógena cró- 
nica (LMC) corresponde a un cáncer de los leucocitos, 
desencadenado por la fusión impropia de dos genes. 
La inserción del gen fusionado resultante transforma en 
leucémica una célula madre hematopoyética normal. Si 
no se trata, la LMC avanza inexorable hacia una forma 
aguda de la enfermedad: la crisis blástica de la LMC. 
Catriona Jamieson e Irving Weissman demostraron que, 
en pacientes que han desarrollado la crisis blástica de 
la LMC, los procesos génicos adicionales que conducen 
a esta versión más virulenta de la enfermedad habían 
dotado de capacidad de autorrenovación a ciertas células 
progenitoras. 


Persecución incesante 

En el transcurso del último decenio, las pruebas de que 
las células madre se tornaban malignas y de que sólo 
ciertas células cancerosas compartían rasgos con las cé- 
lulas madre reforzaron la hipótesis que atribuye la fuerza 
impulsora del crecimiento tumoral a una subpoblación 
de células cancerosas con características semejantes a 
las de las células madre. La teoría posee un historial 
más largo, pero en el pasado se carecía de las técnicas 
necesarias para someterla a contrastación. 

Hacia el decenio de los sesenta, algunos se percata- 
ron de que, en un mismo tumor, coexistían grupos de 
células que diferían en su capacidad para generar tejido 
tumoral nuevo. En 1971, C. H. Park y su equipo, de la 
Universidad de Toronto, demostraron que, en un cul- 
tivo de células procedentes de un mieloma original, o 
mieloma “primario” (un cáncer que afecta a las células 
plasmáticas en la médula ósea), las células exhibían 
diferencias notables en su capacidad para proliferar. En 
aquel tiempo, el grupo de Park no podía dar al fenó- 
meno una interpretación taxativa. Cabía, al menos, dos 
explicaciones posibles: o bien todas las células podían 
haber tenido la capacidad para crecer en cultivo, aunque, 
debido al azar, sólo algunas de ellas lo hacían, o bien 
existía una jerarquía celular en el tumor y las células 
madre cancerosas generaban células no tumorigénicas, 
es decir, incapaces de proliferar. 

Ya en 1967, Philip J. Fialkow, de la Universidad de 
Washington, había demostrado que, en el caso de la 
leucemia, el modelo de las células madre parecía ser el 
correcto. Mediante el uso del G-6-PD, un marcador de las 
proteínas de la superficie celular que identifica el linaje 
de una célula, Fialkow demostró, en algunas mujeres que 
padecían leucemia, que las células tumorigénicas y su 
progenie más diferenciada y no tumorigénica procedían 
de la misma célula progenitora. 
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TAMI TOLPA 


POSIBLES RUTAS HACIA EL CANCER 


En varios tipos de cáncer sanguíneo y en algunos tipos de tumores sólidos se ha demostrado la existencia de células madre 
cancerosas que promueven el desarrollo del tumor; sin embargo, no está claro todavía cuál es el origen de tales células 
madre malignas. Igual que una célula madre normal, una célula madre cancerosa muestra capacidad de autorrenovación (se 
divide sin diferenciarse); posee, por tanto, la facultad de generar un número ilimitado de las células diferenciadas anormales 
que constituyen el grueso de un tumor. El período de vida de esta progenie no tumorigénica (que no genera células cancero- 
sas nuevas) es limitado. 

El comportamiento de una célula madre normal se halla estriciamente regulado por su propia programación génica, que 
opera de forma concertada con las señales del entorno. Por tanto, los cambios en la manera en que las células madre 
portadoras de mutaciones en los genes “oncogénicos” responden a la señalización del nicho pueden desempeñar una función 
importante en la transformación final de la célula hacia un estado maligno (a, b y c). Por otra parte, las mutaciones de la 
célula madre pueden conservarse en sus descendientes inmaduros, las células progenitoras; éstas experimentan mutacio- 
nes ulteriores que reactivan la capacidad de autorrenovación, que, normalmente, sólo poseen las células madre (a). Se han 
encontrado indicios de todas estas posibilidades en diversos tipos de cáncer. 


, : . A E : Célula 
e) all 6) E drescliiio 5) cea a (3) Cálula del nicho domino 
> alternativa 


NICHO EXPANDIDO: Las células madre cancerosas portadoras 
de mutaciones oncogénicas se mantienen bajo control merced 

a las señales del nicho sano, hasta que una alteración posterior 
de las células o del nicho provoca la ampliación del medio en 
cuestión. En el nuevo entorno, mayor, las células madre malignas 
incrementan su propia población y, en consecuencia, el número 
de células anormales que generan. 


: 5 


INDEPENDENCIA DEL NICHO: La mutación hace que las 
células madre que ya están predispuestas a convertirse 
en malignas se tornen independientes de las señales del 
nicho; se liberan así de todos los controles ambientales 
que en condiciones normales operan sobre la autorrenova- 
ción y la proliferación. 
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NICHO ALTERNATIVO: Las mutaciones oncogénicas de 
las células madre cancerosas les confieren la capacidad de 
adaptarse a un nicho nuevo. Las células madre cancerosas 
incrementan su número y su capacidad de proliferación, 
con lo que invaden tejidos colindantes o se trasladan, me- 
tástasis mediante, hasta lugares del organismo distantes. 


Progenitor maligno 
d con capacidad para 
la autorrenovación 


MUTACION AUTORRENOVADORA: Las células progenitoras 
predispuestas a convertirse en malignas mediante mutaciones 
oncogénicas heredadas de sus células madre parentales expe- 
rimentan mutaciones adicionales que restablecen su capacidad 
de autorrenovación. Así, estas células progenitoras adquieren un 
período de vida ilimitado y capacidad tumorigénica, lo que las 
convierte en células madre cancerosas. 
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TIPO DE CANCER (año en que se identificaron 
las células madre cancerosas) 


Leucemia linfoblástica aguda (1997) 


Mama (2003) 


Cerebro (2004) 


Esos trabajos pioneros resultaron cruciales para el de- 
sarrollo del modelo de las células madre sobre el cáncer. 
Sin embargo, se encontraban limitados por la incapacidad 
de los investigadores para aislar y examinar distintas pobla- 
ciones de células en un mismo tumor. La comercialización, 
a principios del decenio de los setenta, del citómetro de 
flujo, un instrumento que selecciona de forma automática 
diferentes poblaciones de células vivas a partir de los 
marcadores específicos que presentan en su superficie, 
constituyó un hito en la biología de las células madre. 

Un segundo hecho crucial en el avance de la inves- 
tigación en el ámbito de las células madre cancerosas 
fue el desarrollo, en el decenio de los noventa, de tests 
de autorrenovación. Antes de que Weissman, de la Uni- 
versidad de Stanford, y John Dick, de la Universidad de 
Toronto, desarrollaran métodos para el crecimiento de 
células madre humanas normales en ratones, no había 
sondas que permitiesen determinar la autorrenovación en 
células humanas. En 1994, mediante un citómetro de flujo 
y ese nuevo modelo de ratón, Dick comenzó a publicar 
una fecunda serie de artículos que mostraban la identifi- 
cación de células madre cancerosas en la leucemia. 

En 2003, Richard Jones, de la Universidad Johns Hop- 
kins, identificó una población de células madre cancerosas 
en un mieloma múltiple. A principios de ese mismo año, 
nuestro grupo de la Universidad de Michigan en Ann 
Harbor había publicado la primera prueba de la presencia 
de células madre cancerosas en tumores sólidos. Mediante 
el trasplante en ratones de poblaciones de células proce- 
dentes de tumores de mama humanos, confirmamos que 
las células cancerosas de un cáncer de mama humano 
divergían en su capacidad para generar tejido tumoral 
nuevo. Sólo una subpoblación de las células volvía a 
crear el tumor original en el entorno nuevo. 
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A continuación, comparamos el fenotipo (los rasgos 
físicos) de los tumores nuevos con el de muestras to- 
madas de las pacientes. Descubrimos que el perfil de 
los tumores nuevos reproducía el del original. Lo que 
significaba que las células tumorigénicas trasplantadas 
no sólo se autorrenovaban, sino que generaban también 
todas las poblaciones celulares presentes en el tumor 
original, incluidas las células no tumorigénicas. 

Nuestro estudio demostraba la existencia de una je- 
rarquía celular en un cáncer de mama, semejante a las 
jerarquías que se habían identificado en los procesos 
cancerosos de la sangre. Desde entonces, la investiga- 
ción sobre la biología de las células madre cancerosas 
se ha multiplicado, al paso que los laboratorios seguían 
descubriendo subpoblaciones similares de células tumo- 
rigénicas en otros tipos de cáncer. 

En 2004, el grupo encabezado por Peter Dirks, de la 
Universidad de Toronto, identificó células procedentes de 
tumores primarios del sistema nervioso central humano 
que mostraban la capacidad de regenerar la totalidad del 
tumor en ratones. Descubrió, además, que en una de las 
formas de cáncer cerebral humano que crece con mayor 
celeridad, el meduloblastoma, el número de las células 
madre presumiblemente cancerosas superaba con creces 
el de células tumorigénicas halladas en otros tipos de 
tumores cerebrales menos agresivos. 

El modelo de las células madre cancerosas halla res- 
paldo también en un área afín, objeto de intensas in- 
vestigaciones. El entorno de señalización, o nicho, en 
el que residen los tumores parece ejercer una influencia 
determinante sobre el inicio y el mantenimiento del pro- 
ceso canceroso. Estudios realizados en células normales 
y en células madre han establecido la función esencial 
que desempeñan las señales emitidas por el tejido cir- 
cundante y la matriz extracelular que lo sustenta, a la 
hora de preservar la identidad de una célula determinada 
y dirigir su comportamiento. 

En efecto, las células normales extraídas de su contexto 
habitual en el organismo y colocadas en una placa de 
cultivo tienden a perder algunas de sus características 
funcionales diferenciales. Las células madre, en cambio, 
deben cultivarse en un medio que proporcione señales 
que les indiquen que deben permanecer indiferenciadas; 
de lo contrario, empiezan a proliferar rápidamente y a 
diferenciarse, dando a entender que éste es su compor- 
tamiento programado por defecto y que sólo las señales 
del nicho son capaces de reprimirlo. 

En el organismo, los nichos de las células madre 
corresponden a enclaves rodeados de tipos celulares 
específicos; así, las células estromales, que forman el 
tejido conectivo en la médula ósea. Con pocas excep- 
ciones, las células madre permanecen siempre en su 
nicho; en ocasiones, se encuentran físicamente unidas al 
mismo mediante moléculas de adhesión. Por otra parte, 
las células progenitoras se alejan del nicho conforme 
aumenta su grado de diferenciación; a menudo lo hacen 
escoltadas por células guardianas. 

La importancia de las señales del nicho a la hora de 
conservar el estado indiferenciado de las células madre y 
de mantenerlas en estado latente hasta que se las requiera 
para producir células nuevas sugiere que estas señales 
locales ejercerían un control regulador similar sobre las 
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células madre cancerosas. Se ha demostrado, por ejem- 
plo, que las células madre predispuestas a desarrollar 
procesos cancerosos como consecuencia de mutaciones 
oncogénicas son, sin embargo, incapaces de producir 
un tumor cuando se trasplantan a un entorno nuevo. 
Y, a la inversa, células madre normales trasplantadas 
a un entorno tisular dañado previamente por medio de 
radiaciones, originan tumores. 

Muchas de las rutas génicas relacionadas con la se- 
ñalización entre las células madre y su nicho se han 
asociado también al cáncer. Lo que denuncia que el 
nicho interviene, además, en la transición final hacia 
el proceso canceroso. Por ejemplo, si las células madre 
malignas estuviesen controladas por el nicho y el nicho 
se alterase y expandiese, la población de células madre 
malignas dispondría también de espacio para crecer. 

Podría ocurrir, asimismo, que ciertas mutaciones on- 
cogénicas de las células madre cancerosas favorecie- 
sen la adaptación de éstas a un nicho distinto, lo que 
permitiría, de nuevo, que su número aumentara y que 
ampliaran su territorio. 

Y cabe una tercera posibilidad alternativa: que las mu- 
taciones tornaran las células madre cancerosas en indepen- 
dientes de las señales del nicho, liberándolas del control 
del entorno sobre la autorrenovación y la proliferación. 


Estrechando el cerco 

Las implicaciones de un modelo de células madre para 
el cáncer, en nuestra forma de entenderlo y tratarlo, 
caen por su propio peso. Las terapias actuales se pro- 
ponen abarcar todas las células tumorales. Sin embargo, 
nuestros estudios y los de otros han demostrado que 
sólo una fracción minoritaria de las células cancero- 
sas goza de capacidad para reconstituir y perpetuar el 
proceso canceroso. Si las terapias tradicionales reducen 
el tamaño de un tumor sin afectar a estas células, es 
probable que el cáncer se reproduzca. Los tratamientos 
dirigidos específicamente contra las células madre can- 
cerosas destruirían el motor que impulsa la enfermedad, 
dejando que las células no tumorigénicas que hubieran 
sobrevivido acabaran muriendo por sí mismas. 

En la práctica clínica se dispone ya de pruebas que 
respaldan esta estrategia. Por ejemplo, tras una quimiote- 
rapia contra un cáncer de testículos se examina el tumor 
del paciente para evaluar los efectos del tratamiento. Si 
el tumor contiene sólo células maduras, el cáncer no 
suele recidivar; no hacen falta tratamientos adicionales. 
Pero si el tumor presenta un número elevado de células 
con aspecto inmaduro (es decir, que no están totalmente 
diferenciadas) es probable que el cáncer se reproduzca; 
en este caso, los protocolos aconsejan proseguir la qui- 
mioterapia. Queda por demostrar si esas células inmaduras 
corresponden a la descendencia reciente que delata la 
presencia de células madre cancerosas, pero su relación 
con la prognosis de la enfermedad es insoslayable. 

Sin embargo, las células madre no se identifican sólo 
por su aspecto. Para ahondar en las propiedades de las 
células madre cancerosas se requieren técnicas más refi- 
nadas para aislar y caracterizar estas células tan poco fre- 
cuentes. Una vez conocidas sus características distintivas, 
esa información nos valdrá para desarrollar tratamientos 
a medida contra las mismas. Si, por ejemplo, se descu- 
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briera la mutación o el factor ambiental que dota a un 
tipo concreto de célula madre cancerosa de la capacidad 
para autorrenovarse, aquélla o éste se convertiría en una 
diana obvia para inutilizar tales células tumorigénicas. 

Craig T. Jordan y Mónica L. Guzmán, de la Universidad 
de Rochester, han demostrado ejemplos alentadores de 
esta estrategia. En 2002, identificaron las características 
moleculares de las células madre malignas que, al pa- 
recer, provocaban la leucemia mieloide aguda (LMA); 
demostraron que las células madre cancerosas eran el 
objetivo preferente para determinados fármacos. En 2005, 
descubrieron que un compuesto procedente de la planta 
matricaria (Tanacetum parthenium) induce a las células 
madre de la LMA a suicidarse, al tiempo que deja in- 
tactas a las células madre normales. 

Algunos grupos de investigación confían en adiestrar a 
las células inmunitarias para que reconozcan y persigan 
a las células madre cancerosas. Otros están considerando 
el empleo de medicamentos ya existentes para alterar la 
señalización en el nicho, con la esperanza de privar a las 
células madre cancerosas de las directrices ambientales 
que promueven su proliferación. Y se está explorando 
el desarrollo de fármacos que obliguen a las células 
madre cancerosas a diferenciarse, privándolas así de su 
capacidad de autorrenovación. 

Por fin, los expertos en cáncer se hallan tras la pista 
del sospechoso. Con una combinación de estrategias en- 
caminadas, por un lado, a operar sobre las rutas génicas 
que se encargan del mantenimiento de las células madre 
y, por otro, a interponerse en el intercambio de señales 
que se produce entre las células tumorales y su entorno, 
esperamos encontrar y detener pronto a los verdaderos 
culpables del cáncer. 
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BiencIA Y SOCIEDAD 


Cometas 


Tras la huella química del sistema solar primitivo 


¡Da siglos se creyó que los 
cometas eran portadores de 


desgracias y mala fortuna, aunque 
los científicos y filósofos siempre 
trataron de entender qué eran y de 
dónde venían. Hoy, vemos a los co- 
metas como cuerpos transportadores 
de hielos y material orgánico que se 
ha ido incorporando a la formación 
de los planetas desde el origen de 
nuestro sistema solar. 

Por lo general, los cometas po- 
seen un núcleo de pequeño tamaño 
(unas pocas decenas de kilómetros). 
Cuando se hallan en las cercanías 
del Sol, expulsan el material que 
forma la coma. El 4 de julio de 
2005 la sonda “Deep Impact” pe- 
netró bajo la superficie del cometa 
9P/Tempel 1 en busca de la huella 
química de los orígenes de nuestro 
sistema solar. Decenas de telescopios 
terrestres y espaciales estudiaron el 
material que salió a la superficie; las 
colaboraciones internacionales han 
desempeñado una función crucial 
en esta misión. En concreto, desde 
el Observatorio del Roque de los 
Muchachos, en la isla de La Palma, 


se realizó un seguimiento exhaustivo 
del evento. 

A las 5:44:35.4 TU (tiempo uni- 
versal u hora de Greenwich) del 4 
de julio de 2005 el proyectil de la 
sonda hacía blanco sobre la super- 
ficie del cometa 9P/Tempel 1 a una 
velocidad de entre 7 y 10 kilóme- 
tros por segundo. Creó un cráter de 
más de 100 metros de diámetro. La 
cámara de alta resolución temporal, 
instalada a bordo de la nave nodriza, 
tomó multitud de imágenes en los 
10 segundos inmediatamente poste- 
riores al impacto. Sólo 20 minutos 
después llegaban las primeras imá- 
genes, tomadas desde satélites, de 
la nube que se había creado en el 
choque. Más tarde, con telescopios 
terrestres, se obtenían imágenes de 
esa nube, que siguió expandiéndose 
a una velocidad de 200 metros por 
segundo hasta alcanzar un tamaño 
máximo, el 7 de julio, de 30.000 km 
en dirección al Sol. 


Gracias a estas imágenes y a los 
modelos de impacto que se han 
aplicado se ha podido conocer la 
masa total del núcleo y su densidad, 
7,2 x 108 kg y 620 kg/mó3, respecti- 
vamente. 

La evolución del cometa 9P/Tem- 
pel 1 se siguió desde los tres gran- 
des telescopios del observatorio del 
Roque de los Muchachos, el WHT, 
TNG y NOT, con el fin de observar 
simultáneamente en el rango visible 
e infrarrojo, así como para efectuar 
una espectroscopía de baja resolu- 
ción. Los resultados preliminares de 
dichas observaciones muestran que 
el cometa retoma su estado normal 
después del 7 de julio; de ello se 
deduce que el choque no generó nin- 
guna nueva región activa (chorros) 
o que, si existió alguna actividad, 
desapareció rápidamente después del 
impacto. 

Los espectros obtenidos, en los 
instantes posteriores al impacto, des- 
de Mauna Kea con los telescopios 
Keck-2, Subaru y Gemini-N revelaron 
que la abundancia de agua e hidro- 
carburos (fundamentalmente C,H4, 


1. Secuencia de 8 imágenes, tomada por la cámara de alta resolución temporal, que 
muestra los 0,84 segundos después del impacto. Las flechas rojas señalan zonas 


de oscurecimiento debido al polvo. 
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2. Secuencia de imágenes tras el impacto donde se aprecia la evolución de la coma 
de polvo del cometa. Imagen tomada con el telescopio NOT del observatorio del Roque 


de los Muchachos (La Palma). 


CH¿OH, CO, H,CO, C,H,, HCN 
y CH¿) aumentaba sustancialmen- 
te justo después del choque. Estas 
mediciones concuerdan con las ob- 
servaciones en radio, que captaron 
aumentos de flujo de hasta el 20% 
en las bandas de transición de estas 
moléculas. En definitiva, el interior 
del cometa contiene hielo de agua 
e hidrocarburos, que no son tan evi- 
dentes en su superficie. 

Por otro lado, una de las propieda- 
des más interesantes en el estudio de 
la física cometaria es el polvo: tama- 
ño y composición. Dada la emisión 
térmica de estas partículas entre los 
3 y los 13 um de longitud de onda, 
la espectroscopía en infrarrojo medio 
desempeña una función muy impor- 
tante. Los espectros obtenidos antes 
del impacto se mostraban esencial- 
mente planos entre 8 y 13 um; con 
ello, los modelos estimaban que los 
granos de polvo debían medir más 
de 1 um. Sin embargo, los espectros 
posteriores al impacto revelaron un 
sustancial aumento en esta banda, lo 
que sugiere que el impacto había lle- 
nado la coma del cometa con granos 
de entre 0,5 y 1 um. 

La composición química del pol- 
vo se obtuvo mediante el modelado 
del perfil de emisión en estas ban- 
das. Resultó ser una amalgama rica 
en olivinas, piroxenos y carbono. 
El grado de cristalinidad del pol- 
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vo aumentó muy significativamente 
después del impacto. Los estudios 
sobre el cambio en la polarización 
de la luz procedente de la coma del 
cometa así lo demuestran: el tamaño 
del grano cambió; lo hicieron tam- 
bién su composición química y su 
porosidad. 

Hoy en día sabemos que los co- 
metas residen principalmente en dos 
reservas, la nube de Oort y el cintu- 
rón de objetos transneptunianos, res- 
tos ambas de la nube protoplanetaria 
primigenia que dio lugar al sistema 
solar. La nube de Oort alberga más 
de un billón de núcleos cometarios 
en una capa esférica que se extien- 
de entre 10.000 y 50.000 veces la 
distancia de la Tierra al Sol (o “uni- 
dades astronómicas”). Por otro lado, 
el cinturón transneptuniano adopta 
una forma discoidal; en él, unos mil 
millones de núcleos orbitan a distan- 
cias entre 40 y 500 o 600 unidades 
astronómicas. 


Sd julo 


Oca julo 


Los estudios comparados del 
cometa Tempel 1 (de origen trans- 
neptuniano) y otros procedentes de 
la nube de Oort, como Hale-Bopp, 
Hyakutake, Ikeya-Zhang, Lee o 
Halley, revelan composiciones quí- 
micas y abundancias químicas muy 
similares, así como signos de estra- 
tificación en el núcleo. Por ahora 
sólo hemos obtenido los primeros 
resultados, pero los estudios sobre 
el Tempel 1 parecen indicar que los 
objetos del cinturón transneptunia- 
no y los de la nube de Oort tienen 
su origen en una región común del 
disco protoplanetario. La gravedad 
de Júpiter captó el Tempel 1 en su 
caída hacia el interior del sistema 
solar; lo convirtió en un escenario 
excelente para el estudio del sistema 
solar primitivo y a la misión “Deep 
Impact”, en una de las herramientas 
más útiles para este propósito. 


RAFAEL BARRENA DELGADO 

Instituto de Astrofísica de Canarias 
JAVIER LICANDRO GOLDARACENA 
Instituto de Astrofísica de Canarias 

y Grupo de Telescopios Isaac Newton 


La acústica de una sala de conciertos 
Predicción mediante modelos de ordenador 


|; potencia de las teorías físicas 
se plasma en su capacidad de 
predicción, que valida la teoría o mo- 
delo físico utilizado. Cuando todos 
los aspectos del fenómeno físico están 


razonablemente bien cuantificados, es 
posible predecir el resultado final me- 
diante simulaciones computacionales. 
Tanto mejor será la predicción cuanto 
mejor sea el conocimiento de los múl- 
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tiples aspectos físicos involucrados 
en el problema. 

Para predecir el comportamiento 
acústico de una sala sinfónica en 
su fase inicial de diseño, es decir, 
para predecir el valor de los prin- 
cipales parámetros acústicos que la 
calificarán, se utilizan programas de 
simulación acústica de recintos. En 
su desarrollo actual, tales programas 
anticipan con aceptable precisión los 
parámetros acústicos más importan- 
tes y permiten detectar situaciones 
indeseables (ecos flutter —reflejos 
entre paredes paralelas—, zonas apa- 
gadas, etc., resolubles en la fase de 
diseño). Con ellos incluso se puede 
oír el resultado final en cualquier 
punto de la sala y para cualquier 
tipo de música mediante técnicas de 
“auralización”, de plasmación sonora 
de los resultados de la simulación. 
No obstante, hay varios aspectos que 
deben mejorarse. 

Partamos de un pulso emitido por 
una fuente sonora (voz o instrumento 
musical) en una determinada posición 
del escenario. La potencia espectral, 
o reparto de la potencia de una emi- 
sión entre las distintas frecuencias 
que la compongan, dependerá del 
tipo de fuente y del registro en que 
emita. También la direccionalidad, 
la distribución energética espacial 
de los rayos sonoros emergentes, 
dependerá de ambas variables. El 
sonido directo oído en un punto será 
el producido por el rayo emergente 
en la dirección fuente-receptor. Su 
atenuación se deberá tanto al efecto 
de divergencia como a las carac- 
terísticas absorbentes del aire. En 
tiempos posteriores (generalmente, 
muy próximos) se reciben sonidos 
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1. Distribución de la potencia sonora (en decibelios) para una banda ancha de frecuen- 
cias, en la zona del público, según la evaluó uno de los dos programas que se han 
comparado con las mediciones reales del comportamiento de la sala de conciertos del 
Palacio de Congresos y Auditorio de Navarra Baluarte, en Pamplona. 


procedentes de las múltiples reflexio- 
nes que llegan al receptor. Decenas 
de miles de tales sonidos que siguen 
al directo conforman, junto con éste, 
la percepción sonora. La distribución 
energética en las diferentes bandas 
del audio de tal respuesta impulsi- 
va caracterizará la acústica del local 
como “seca”, “brillante”, “cálida”, 
etc. El principal problema estriba 
en conocer el valor preciso de los 
parámetros implicados (coeficientes 
de absorción y difusión) para cada 
una de las reflexiones. Las simu- 
laciones se basan en la “acústica 
geométrica”, que divide el frente de 
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ondas en rayos y analiza la trayecto- 
ria de cada uno de ellos. Introducir 
las características ondulatorias del 
fenómeno nos llevaría a tiempos de 
computación impracticables. 

La sala sinfónica del Palacio de 
Congresos y Auditorio de Navarra 
Baluarte se inauguró en 2005. De 
planta rectangular y con un volumen 
de 20.000 mó, tiene capacidad para 
1552 personas. El área del escenario 
es de 520 m? y el foso para orquesta 
admite cien músicos. Su principal 
material es el haya (madera y con- 
trachapado). Los asientos poseen una 
fina perforación con propiedades ab- 
sorbentes. 

Se utilizaron dos programas co- 
merciales de simulación acústica para 
predecir las características acústicas 
de la sala en su fase de diseño. 
Cada uno simuló 50.000 rayos para 
la fuente acústica (colocada en una 


2. La comparación entre los tiempos de 
reverberación predichos por los dos pro- 
gramas comparados (P1 y P2), en nueve 
posiciones distintas, con los obtenidos 
experimentalmente (mediante la técnica 
MLS) para la banda de octava centrada 
en 500 hertz arroja un grado de coinci- 
dencia considerable. 
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CLARIDAD MUSICAL 


ps impresión de claridad musical consiste en la capacidad de discriminar 
nítidamente las distintas notas de una rápida sucesión. Puede me- 
dirse objetivamente comparando la energía que le llega primero al oyente, 
directamente desde la fuente, con la energía reverberante que va percibien- 
do después. En concreto, suele utilizarse el parámetro C80, diez veces el 
logaritmo de la razón de la energía que el oyente recibe en los primeros 
80 milisegundos y la que le llega a continuación (se mide en decibelios). 
Esta gráfica muestra los valores de la claridad musical, en función de la 
frecuencia del sonido, predichos por dos programas informáticos (P1 y P2) 
y los correspondientes valores experimentales, obtenidos con la técnica 
MLS, para el quinto de los nueve receptores con que se midió la respuesta 
acústica de la sala del Baluarte. La discrepancia en la banda de 250 hertz 
ha de atribuirse a la atenuación selectiva del sonido en bajas frecuencias al 


pasar, con incidencia rasante, sobre las filas de asientos, fenómeno típi- 
camente ondulatorio que los programas de simulación no reflejan bien. 
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posición representativa del escenario) 
y 65 reflexiones para cada rayo. Los 
programas de simulación predijeron 
correctamente la mayoría de los pa- 
rámetros acústicos de la futura sala 
sinfónica. 

Una vez terminada la construcción, 
se midieron los parámetros acústicos 
con la técnica MLS (acrónimo de 
Maximum Length Sequence), que se 
basa en una secuencia cuasialeatoria 
de impulsos, sonoros en este caso, 
y conforme a la norma ISO 3382, 
que determina las condiciones en que 
debe efectuarse una medición de la 
respuesta de una sala a los impulsos 
acústicos. Una de las condiciones de 
esa norma internacional es que la 
fuente sea omnidireccional. Su po- 
tencia acústica espectral fue igual 
a la utilizada en la simulación. Se 
compararon los valores de múltiples 
parámetros acústicos predichos por 
los dos programas de simulación con 
los obtenidos experimentalmente en 
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nueve posiciones diferentes, repre- 
sentativas de diferentes posiciones 
del público en la sala. 

Para numerosos parámetros, los 
resultados predichos y experimen- 
tales guardan una buena similitud. 
Sin embargo, cuando predomina la 
influencia de los fenómenos propia- 
mente ondulatorios, pueden diferir 
notablemente. La correcta simu- 
lación de los efectos típicamente 
ondulatorios, junto con un mejor 
conocimiento de los coeficientes 
de difusión (diferenciando su tra- 
tamiento para las distintas frecuen- 
cias), supondría una notable mejora 
en la simulación del campo acústico 
en recintos cerrados. 


RICARDO SAN MARTÍN MURUGARREN 
y MIGUEL ARANA BURGUI 
Laboratorio de Acústica, 
Departamento de Física, 

Universidad Pública de Navarra 
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E CERCA 


1. Esta araña de mar debe su nombre al 
estrecho parecido con algunos arácnidos. 
Unas patas alargadas y un cuerpo reduci- 
do les confieren un aspecto característico 
entre los organismos bentónicos. 


os picnogónidos, artrópodos marinos denominados 

también arañas de mar por su parecido con algunos 

arácnidos, presentan, en su mayoría, cuatro pares 
de patas alargadas en un cuerpo pequeño. Por el interior 
de esos apéndices discurre parte del sistema reproductor 
y digestivo. Medran en todas las profundidades, de la 
superficie al lecho oceánico, y en todas las latitudes, de 
los polos al ecuador. Aunque el tamaño corporal ape- 
nas suele alcanzar los 10 milímetros, algunas especies 
polares y de aguas profundas llegan a los 40 e incluso 
a los 70 centímetros de envergadura. 

Con frecuencia se hallan asociados a otros animales, 
sobre todo a invertebrados sésiles o de movimientos len- 
tos. Aunque los hay que se alimentan de algas, microor- 
ganismos y detritus acumulados en hidroideos o briozoos, 
la mayoría son carnívoros: viven de hidroideos, corales 
blandos, anémonas, pequeños poliquetos, esponjas y 
otros animales de cuerpo blando. Los moluscos son los 
principales hospedadores de las especies parásitas. 

Algunas especies de picnogónidos sirven de soporte a 
una rica epifauna. No es raro encontrar grupos numerosos 
de moluscos gasterópodos instalados sobre el pequeño 
cuerpo del artrópodo, donde realizan también sus puestas. 
En otros casos constituyen un sustrato ideal para fora- 
miníferos, cirrípedos, briozoos, endoproctos, hidrozoos y 
otros grupos sésiles. Apenas si se conocen las relaciones 
entre los picnogónidos y sus hospedadores. 
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Los picnogónidos constituyen uno de los pocos gru- 
pos animales en los que el cuidado de la puesta se 
cede al macho, en cuya presencia la hembra libera los 
óvulos. El macho los fecunda y los recoge en sus pa- 
tas ovígeras; forma con ellos una masa, con la ayuda 
de una glándula cementante, presente en su fémur, y 
de unos pelos de la parte interna de sus segmentos. 
Llevará los huevos consigo hasta que eclosionen. Un 
macho puede transportar varias masas procedentes de 
hembras distintas. 

El huevo eclosiona en larva protoninfon. Consta todavía 
de sólo tres pares de apéndices con tres segmentos, 
quelítoros, palpos y patas ovígeras. Se distingue una 
proboscis, muy corta, pero faltan los segmentos del 
tronco. Ese primer estadio larvario puede tomar diversos 
rumbos, según la especie de que se trate: vivir libre y 
desarrollarse independiente del parental, asociarse como 
parásito a otro organismo (como hidrozoos o corales) 
hasta emerger como juvenil, sufrir una serie de mudas en 
las cuales todos los apéndices aparecen a la vez, o no 
alimentarse y permanecer unida a las patas ovígeras del 
macho progenitor y desarrollar varias mudas hasta quedar 
libre una vez alcanza el cuarto o quinto estadio. 

Los picnogónidos crecen durante toda su vida. Las patas 
se desarrollan a un ritmo superior al de cualquier otra es- 
tructura corporal; ello les proporciona ventajas anatómicas 
y funcionales, a la vez que facilita su desplazamiento. 
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2. Los picnogónidos son animales de movimiento lento. 
Muchos de ellos se instalan sobre su fuente alimenta- 
ria, a menudo un invertebrado sésil. En la imagen, un 
ejemplar sobre una colonia de alcionáceo. 


5. Los machos son los responsables 
de cuidar de los huevos hasta su eclosión. 
Se sirven para ello de un par de apéndices 
especializados, las patas ovígeras. 
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3. El gasterópodo Dickdellia labioflecta 
medra en grupos de hasta doce individuos 
sobre el cuerpo del picnogónido, donde 
también fija sus masas de huevos. 


4. Cirrípedos, hidrozoos, 
briozoos o foraminíferos 
colonizan el cuerpo de 
algunas especies de picno- 
gónidos sin causar grandes 
molestias al artrópodo. 

En el fémur de las patas 
de esta hembra se observa, 
por transparencia, parte 
del sistema reproductor. 


ESARROLLO SOSTENIBLE 


Jeffrey Sachs 


Ecología y conmoción política 


Cualquier pequeño cambio climático puede originar guerras, desestabilizar gobiernos y destruir 
economías ya castigadas por la pobreza, la corrupción y el conflicto étnico 


máticos ha demostrado que cualquier alteración 

del sistema, por leve que sea, puede tener impor- 
tantes consecuencias; a esta respuesta no lineal ha venido 
a denominársela “cambio climático brusco”. Menos sabido 
es que nuestros sistemas sociales y económicos son 
también muy sensibles a las perturbaciones climáticas. 
Fluctuaciones aparentemente modestas de las precipi- 
taciones, la temperatura y otros factores meteorológicos 
pueden causar estragos en sociedades vulnerables. 

En los últimos años se ha demostrado que los cam- 
bios en las precipitaciones pueden derrocar gobiernos 
e incluso desencadenar guerras: el dramático ejemplo 
del Sahel, al sur del Sahara, es una muestra de ello. 
La carnicería ocurrida en Darfur, Sudán, que se analiza 
casi siempre en términos políticos y militares, tiene sus 
raíces en una crisis ecológica que arranca directamente 
de fenómenos climáticos. Darfur es una 
zona árida donde cohabitan poblaciones 
de pastores (de cabras, ganado bovino 
y camellos) y de granjeros sedentarios, 
cada vez más numerosas y empobreci- 
das. Ambos grupos dependen de la lluvia 
para sobrevivir. El promedio de precipita- 
ciones probablemente haya descendido 
en las últimas décadas pero, en cualquier 
caso, es muy variable, lo que hace de 
Darfur un lugar vulnerable a la sequía. 
Cuando se redujeron las precipitaciones 
en los años ochenta del siglo pasado, 
la violencia no tardó en llegar. La lucha por hacerse 
con las escasas provisiones de agua y alimentos, o por 
preservarlas, enfrentó a las distintas comunidades. 

Los conflictos surgen, sobre todo, cuando la hambruna 
provocada por la sequía se da en lugares ya empo- 
brecidos que no cuentan con un colchón de recursos 
físicos o financieros. El conflicto de Darfur también lo 
desencadenaron las disputas étnicas y políticas, con 
unos líderes ambiciosos, violentos y sin escrúpulos que 
explotaron las divisiones étnicas. Esta vulnerabilidad, por 
supuesto, no es exclusiva de Darfur. Muchos estudios 
han demostrado que cuando en el Africa subsahariana 
se produce un descenso temporal de las precipitacio- 
nes, la probabilidad de que se desencadene la violencia 
aumenta en los meses siguientes. 

Indudablemente, Africa no es el único lugar donde se 
pueden relacionar impacto climático e inestabilidad social 
extrema. Los cambios en las precipitaciones asociados a 
El Niño han tenido consecuencias catastróficas similares. 


| | minucioso análisis histórico de los registros cli- 
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Nuestros debates 
públicos tienden 
a ignorar los 
poderosos efectos 
ecológicos porque 
nos fijamos sólo en 
la política. 


En 1998, las inundaciones destruyeron en las costas 
ecuatorianas gran parte de la cosecha de exportación 
y de la piscicultura. De ahí que abundasen los créditos 
fallidos. El sistema bancario era ya débil: se provocó un 
pánico bancario, el país sufrió un colapso económico sin 
precedentes y el gobierno acabó siendo derribado. Al 
otro lado del mundo, en Indonesia, El Niño provocó una 
extrema sequía que coincidió con una crisis financiera 
generalizada en Asia. La sequía de Indonesia y la falta 
de alimentos resultante contribuyeron a una desestabili- 
zación política y financiera, que terminó con los 31 años 
de gobierno del presidente Suharto. Como en Ecuador, 
el colapso económico a corto plazo fue, con diferencia, 
el más grave en la historia moderna del país. 

Los escépticos sobre el cambio climático que no com- 
prenden por qué deben preocuparse “por sólo uno o dos 
grados” de aumento de la temperatura media mundial, 
no entienden ni los procesos climáticos, 
ni los sistemas sociales ni económicos 
en los que vivimos. Clima y sociedad 
están sujetos a una gran inestabilidad, 
a respuestas no lineales, y son muy 
imprevisibles. Los cambios climáticos 
pueden influir en las tormentas, en las 
sequías, en las inundaciones, en el ren- 
dimiento de las cosechas, en la propa- 
gación de enfermedades, en mucho más 
de lo que sugieren las predicciones del 
tiempo habituales. Asimismo, los efec- 
tos ecológicos resultantes pueden ser 
enormes y nefastos, especialmente en sociedades que 
ya se enfrentan al hambre o la inestabilidad política 
o financiera. Nuestros debates públicos tienden a ig- 
norar estos poderosos efectos; nos centramos en la 
política y olvidamos los problemas medioambientales 
subyacentes. 

Cuando reconozcamos que los riesgos ecológicos atec- 
tan a nuestro bienestar económico e incluso a nuestra 
seguridad nacional, nos preocuparemos por buscar plan- 
teamientos más prácticos que ayuden a mitigar el daño 
que nuestra sociedad global provoca en los ecosistemas 
de la Tierra. Las estrategias que tendremos que aplicar 
para adaptarnos a este fuerte impacto que se nos avecina 
y atenuarlo será el tema de los próximos artículos. 


Jeffrey Sachs es director del Instituto de la Tierra, de la 
Universidad de Columbia, y director del Proyecto Milenio 
de la ONU. 
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Gérard de Nerval era azul: estaba vivo. El del 

teléfono de Salvador Dalí era naranja: estaba 
cocido. Michéle Cianci y sus compañeros de la 
Universidad de Manchester han penetrado en el secreto 
de este cambio de color y han explicado por qué el 
cangrejo y el bogavante “cardenalizan al cocer”, como 
decía Grimod de la Reyniere en el siglo XvI!!. 

Hace unos veinte años se descubrió que el pigmento 
rojo del bogavante, la astaxantina, es de color azul en 
el caparazón del bogavante no cocido porque se halla 
unido a una proteína. Se suponía que la cocción sepa- 
raba los dos componentes de este complejo: al quedar 
libre, el pigmento recuperaba su color rojo natural. Sin 
embargo, esta hipótesis planteaba otra cuestión: ¿por 
qué la unión del pigmento con la proteína modificaba 
la absorción de la luz? Los químicos han aclarado por 
fin este interrogante. Extrajeron el complejo proteína- 
pigmento y analizaron por difracción de rayos X las 
interacciones entre los dos componentes. 

La astaxantina del caparazón de los bogavantes corres- 
ponde a un carotenoide: un pariente de los carotenos 
que confieren color naranja a las zanahorias y rojo a los 
tomates. En el centro de la molécula se encuentra una 
larga cadena de átomos de carbono con enlaces simples 
y enlaces dobles alternados. Por ello los electrones de 
los dobles enlaces son electrones “conjugados”: en vez 
de hallarse localizados entre dos átomos de carbono 
concretos de la cadena se reparten a lo largo de la 
misma. Al estar menos ligados a los átomos de carbo- 
no, dichos electrones absorben fotones de baja energía 
(longitud de onda larga), es decir, luz roja. 

Entonces, ¿por qué la unión de la astaxantina con una 
proteína no tiene el efecto inverso, es decir, cambiar 
el azul a verde o a amarillo? De hecho, se sabe que 
los anillos de seis átomos de carbono que ocupan los 
extremos de la cadena modifican la absorción luminosa 
de los electrones conjugados: cuando dichos anillos 
y la cadena central se sitúan en el mismo plano, los 
electrones compartidos se mueven con mayor libertad. 
La astaxantina está unida a una proteína que se ve 
perturbada por la cocción. ¿Acaso en los caparazones 
se produce este efecto y se modifica la alineación de 
la cadena de carbonos generando un cambio de color? 
Se trata de cuestiones de sumo interés, pues la absor- 
ción luminosa de la astaxantina unida a una proteína 
guarda semejanza con la del retinal, que interviene en 

la visión humana. 
En los últimos decenios, varios 
estudios han ido resolviendo el 
enigma. Se descubrió prime- 
ro que los compuestos que 
pigmentaban el caparazón de 
los bogavantes, las “crustacia- 
ninas”, contenían unas 16 molé- 


E bogavante que paseaba atado de una cuerda por 
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culas de astaxantina y 8 grupos de dos 
proteínas; en estos complejos, dos mo- 
léculas de astaxantina se encuentran 
unidas, mediante enlaces débiles, por 
grupos de dos proteínas (A, y Aj). 

Para conocer la capacidad de movimiento de los elec- 
trones en este tipo de estructura no bastan el plantea- 
miento y la resolución de una ecuación. Primero, es 
necesario determinar la geometría del complejo. Los 
químicos de Manchester trituraron caparazones, disol- 
vieron los compuestos de crustacianina y, por fin, de 
las soluciones obtenidas, recuperaron los complejos de 
crustacianina. Después de las inevitables purificaciones, 
obtuvieron cristales del complejo puro: cuatro meses de 
labor paciente para conseguir unos cristales azules que 
medían menos de medio milímetro de lado. Su obstinación 
se vio recompensada: pudieron llevar a cabo los estudios 
cristalográficos con rayos X y revelar la geometría del 
complejo, que es la que explica su color. 

El cambio de color de los bogavantes deriva de varias 
alteraciones de las moléculas de astaxantina. En primer 
lugar, la alineación de los anillos terminales con la cade- 
na central aumenta la libertad de los electrones de los 
enlaces dobles. En la cocción, la desnaturalización de 
las proteínas altera los complejos y provoca la pérdida 
de alineación entre los extremos de la astaxantina, lo 
que modifica la absorción de la luz. Asimismo, se liberan 
moléculas de agua que interaccionan con los extremos 
de la molécula de astaxantina; en esta deshidratación 
se produce el cambio de color. 


Colorantes modulables 
¿Para qué sirven todos estos estudios? Primero, para 
comprender por qué los bogavantes evitan a sus depre- 
dadores a pesar de contar con un pigmento rojo y, por 
tanto, detectable. Merced a la unión de la astaxantina 
con las proteínas, el caparazón toma el color azul oscuro 
que le asegura un buen camuflaje en las profundidades 
oceánicas. Por otra parte, estos estudios abren nuevas 
vías a los ingenieros de la industria alimentaria. Reme- 
dando los mecanismos identificados en los caparazones 
de los bogavantes podrán fabricar colorantes alimenta- 
rios variados: podrán divertirse formando complejos de 
moléculas de astaxantina con proteínas. Obtendrán así 
colorantes naturales y, por tanto, más apreciados por los 
consumidores que los colorantes sintéticos. Por fin, el 
cocinero sabrá que el salteado de caparazones triturados 
aporta proteínas, cuya cocción libera potentes aromas y 
carotenoides, que al calentarse suelen generar moléculas 
aromáticas como la beta-ionona, responsable, en parte, 
del olor de las fresas y de las violetas. 


ASTAXANTINA 


DÍAS 
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superlentes 


1. ESTE CUBO DE METAMATERIAL consiste en una 
matriz tridimensional de hilos y anillos abiertos de 
cobre. En el interior del cubo, las microondas de - 
frecuencias próximas a los 10 gigahertz se com- a 
portan de formas extraordinarias, porque para ellas 

el cubo posee un índice de refracción negativo. El 

espaciamiento del retículo es de 2,68 mm. 
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y supermateriales 


Una superlente, construida con “metamateriales” de propiedades ópticas 


sorprendentes y controvertidas, produciría imágenes con una resolución 


mejor que la longitud de onda de la luz con que se las tomase 


ace casi 40 años, el científico ruso 

Victor Veselago conjeturó la exis- 

tencia de un material que volvería 

del revés el mundo de la óptica. 

Haría que las ondas lumínicas pa- 

recieran propagarse hacia atrás y 
se comportaran de una forma contraintuitiva. 
Las lentes construidas con él serían de un tipo 
completamente nuevo, poseerían cualidades casi 
mágicas y sus prestaciones superarían con mucho 
a las de todas las lentes conocidas. Sólo había 
un contratiempo: ese material habría de tener un 
índice de refracción negativo (la “refracción” 
es el cambio de la dirección de propagación al 
pasar de un medio a otro; el índice expresa la 
magnitud de la desviación). Ahora bien, todos los 
materiales conocidos tenían índices de refracción 
positivos. Veselago, a pesar de años de búsque- 
da, no consiguió encontrar nada que poseyera 
las propiedades electromagnéticas necesarias; su 
conjetura fue cayendo en el olvido. 

Un asombroso adelanto científico ha resucitado 
la idea de Veselago. Las propiedades electro- 
magnéticas de casi todos los materiales derivan 
de las características de los átomos y moléculas 
que los integran. Dado que estos constituyentes 
poseen sólo una limitada gama de características, 
los millones de materiales de los que se tiene 
conocimiento exhiben un repertorio bastante po- 
bre de propiedades electromagnéticas. Pero hará 
unos diez años, uno de los autores (Pendry), 
en colaboración con científicos de la compañía 
inglesa Marconi Materials Technology, reparó 
en que un “material” no tenía por qué ser una 
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mera tableta de sustancia. Podía, por el contra- 
rio, adquirir sus propiedades electromagnéticas 
a partir de estructuras diminutas que creasen, 
colectivamente, efectos que de otro modo serían 
imposibles. 

El equipo de Marconi emprendió la obtención 
de estos “metamateriales” y demostró que algu- 
nos de ellos dispersaban las ondas electromag- 
néticas de una suerte tal, que en nada se parecía 
a las conocidas en los materiales ordinarios. 
Y en el año 2000, el otro autor de este artículo 
(Smith), con sus colaboradores de la Universidad 
de California en San Diego, acertó con una com- 
binación de metamateriales que proporcionaba 
la escurridiza refracción negativa. 

La luz, en los materiales negativo-refringen- 
tes, presenta comportamientos tan extraños e 
insospechados, que los teóricos se han visto 
poco menos que obligados a redactar de nuevo 
el manual del electromagnetismo. Mientras, no 
han faltado acalorados debates sobre la exis- 
tencia misma de dichos materiales. Entre tanto, 
los experimentadores se esfuerzan en desarrollar 
nuevos dispositivos que permitan aprovechar las 
inusitadas propiedades de los metamateriales: 
por ejemplo, una superlente capaz de enfocar 
detalles más finos que la longitud de onda utili- 
zada. Así se litografiaría por medio de luz ordi- 
naria microcircuitos a escalas nanométrica o se 
grabarían muchísimos más datos en los discos 
ópticos. Mucho es lo que falta para convertir 
tales visiones en realidades, pero ahora que el 
sueño de Veselago se ha materializado más allá 
de toda duda, el progreso será rápido. 
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MINAS H. TANIELIAN Boeing Phantom Works 


Refracción negativa 

La comprensión del fenómeno de la 
refracción negativa requiere cierto 
conocimiento de la interacción en- 
tre las ondas electromagnéticas y los 
materiales por los que se propagan. 
Cuando una onda electromagnética 
atraviesa un material, los electrones 
de los átomos y moléculas que lo 
componen experimentan fuerzas, y se 
mueven en consonancia. Este movi- 
miento consume parte de la energía 
de la onda y afecta, por ende, a su 
propagación y propiedades. Ajus- 
tando la composición química del 
material resulta posible afinar las ca- 
racterísticas de propagación de una 
onda y destinarla a una aplicación 
determinada. 

Pero como demuestran los meta- 
materiales, no es la química la única 
vía para desarrollar materiales que 
ofrezcan respuestas electromagnéti- 
cas interesantes. Podemos también 
manipularlas mediante la creación 
de estructuras diminutas, aunque ma- 
croscópicas. Tal posibilidad se debe a 
que la longitud de onda de una onda 
electromagnética típica —la distancia 
entre dos crestas consecutivas— es 
varios Órdenes de magnitud mayor 
que los átomos o moléculas que com- 
ponen el material. La onda no “ve” 
moléculas individuales, sino la res- 
puesta colectiva de millones de ellas. 
En los metamateriales, los elementos 
configurados regularmente son bas- 
tante menores que la longitud de onda 
y, por ello, la onda electromagnética 
no los percibe uno a uno. 

Las ondas electromagnéticas, como 
su nombre indica, constan de un cam- 
po eléctrico y de un campo magné- 
tico. Inducen en los electrones del 
material sendos movimientos caracte- 
rísticos: de vaivén, el campo eléctri- 
co; circular, el campo magnético. La 
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medida en que el material responde a 
estas excitaciones viene cuantificada 
por dos parámetros: la permisividad 
eléctrica e, que resume la reacción de 
sus electrones a los campos eléctri- 
cos, y la permeabilidad magnética uu, 
medida de la respuesta de los elec- 
trones a los campos magnéticos. Casi 
todos los materiales presentan valores 
positivos de e y de HL. 

Otro valor importante que indica el 
comportamiento óptico del material 
es su índice de refracción, que se 
denota n. Este índice de refracción 
guarda una relación sencilla con e y 
4: n= +xen. En todos los materiales 
conocidos es forzoso elegir el signo 
positivo en la raíz cuadrada; por ello, 
su índice de refracción es positivo. 
Pero Veselago demostró en 1968 que 
sig y 4 fuesen ambos negativos, 
también habría de tomarse para n el 
signo negativo. Por consiguiente, un 
material donde e y U fuesen negativos 
sería negativo-refringente. 

Decir que ge o E tienen valor ne- 
gativo supone que los electrones del 
material se mueven en sentido con- 
trario a las fuerzas que les imparten 
los campos eléctrico y magnético. Tal 
comportamiento podría parecer para- 
dójico; sin embargo, resulta sencillo 
lograr que los electrones se opongan 
al “empuje” de los campos eléctrico 
y magnético que se les apliquen. 

Pensemos en un columpio. Si le 
aplicamos un empuje lento y cons- 
tante, se desplazará en la dirección 
del empuje, si bien se elevará poco. 
Una vez en movimiento, tenderá a 
oscilar adelante y atrás, con un rit- 
mo característico, su frecuencia de 
resonancia. Si lo impulsamos pe- 
riódicamente en sincronía con esa 
oscilación, irá trazando arcos cada 
vez más amplios. Probemos ahora a 
impulsarlo con un ritmo más rápido; 


el empuje se desfasará con respecto 
a la oscilación del columpio: llegará 
un momento en que, para empujar- 
lo, habremos de extender los brazos 
por completo, con el columpio avan- 
zando hacia nosotros. Si llevamos 
un ratito impulsándolo, es posible 
que el columpio haya adquirido una 
cantidad de movimiento suficiente 
para derribarnos: es el columpio el 
que nos empuja a nosotros. De igual 
manera, los electrones de un material 
con índice de refracción negativo se 
desfasan y resisten el “empujón” del 
campo electromagnético. 


Metamateriales 

La resonancia, es decir, la tendencia 
a oscilar a una frecuencia determi- 
nada, encierra la clave para lograr 
esta clase de respuesta negativa. Se 
introduce artificialmente en un me- 
tamaterial mediante la construcción 
de diminutos circuitos proyectados 
para remedar la respuesta magnética 
o eléctrica de un material. En un reso- 
nador de anillo abierto, por ejemplo, 
un flujo magnético penetra en los 
anillos metálicos que lo componen 
e induce en ellos corrientes girato- 
rias, análogas a las del magnetismo 
en los materiales (véase el recuadro 
“Inducción de una respuesta”). En 
cambio, en un retículo de hilos me- 
tálicos rectilíneos un campo eléctrico 
alterno induce corrientes de sentido 
oscilante. 

Si se permite que actúen libremen- 
te, los electrones de estos circuitos 
vibrarán en vaivén a la frecuencia 
de resonancia natural, determinada 
por la estructura y dimensión de los 
circuitos. Si se aplica un campo de 
frecuencia menor que la de reso- 
nancia natural, la respuesta que se 
obtiene es la positiva normal. Sin 
embargo, justo un poco por encima 
de la frecuencia de resonancia, la 
respuesta será negativa, lo mismo que 
el columpio que empuja en senti- 
do contrario cuando es impulsado 
con una frecuencia mayor que la 
suya propia. Los hilos pueden por 
ello proporcionar respuestas con € 
negativa en un cierto intervalo de 
frecuencias, mientras que los anillos 
abiertos darían una respuesta mag- 
nética con U negativa en esa misma 
banda de frecuencias. Estos hilos y 
anillos abiertos son, precisamente, 
los bloques constructivos necesarios 
para crear un amplio repertorio de in- 
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EL MISTERIO DE LA REFRACCION NEGATIVA 


En un medio con índice de refracción negativo, el comportamiento de la luz (y de cualquier otra radiación electromagnética) 
difiere del que muestra en los materiales ordinarios de índice de refracción positivo, tanto, que desafía a la intuición. 


Un lápiz introducido a medias 
en agua parece doblarse, 
debido a que el agua tiene 
mayor índice de refracción. 


Cuando la luz viaja desde un 
medio con índice de refrac- 
ción (n) menor hasta otro con 
índice de refracción mayor, se 
desvía hacia la normal (línea 
de puntos que forma ángulo 
recto con la superficie). 


Un objeto que se aleja 
se torna rojizo debido al 
efecto Doppler. 


Un objeto cargado (en rojo) 
que viaja más rápidamente 
que la luz en el medio ge- 
nera un cono de radiación 
de Cherenkov (en amarillo) 
que se abre en el sentido 
de la marcha. 


Todas las crestas de un im- 
pulso electromagnético (en 
violeta) viajan en la misma 
dirección que la envolvente 
del grupo (en verde) y que 

la energía (en azu). 
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Un lápiz introducido en un me- 
dio de índice de refracción ne- 
gativo parecería doblarse hacia 
el exterior y quedar completa- 

mente fuera del medio. 


Cuando la luz viaja desde un 
medio positivo-refringente a 
otro con índice de refracción 
negativo, se desvía hacia el 
mismo lado de la normal por 
el que llegó. 


Un objeto que se aleja se torna 
azulado. 


El cono de Cherenkov se abre 
hacia atrás. 


Las crestas individuales 
viajan en sentido contrario 
al de la envolvente del 
impulso y al de la energía. 


teresantes metamateriales, entre ellos 
el que Veselago había buscado tan 
denodadamente. 

Las primeras pruebas experimen- 
tales de la posibilidad de construir 
materiales con índice de refracción 
negativo se obtuvieron en experi- 
mentos realizados por el grupo de 
la Universidad de California en San 
Diego en 2000. La condición más 
estricta que ha de cumplir un meta- 
material es que sus elementos sean 
mucho menores que la longitud de 
onda incidente. Por eso, el grupo 


utilizó microondas de una longitud 
de varios centímetros. Permitía que 
los elementos del metamaterial tuvie- 
ran dimensiones de pocos milímetros: 
una escala oportuna. 

El equipo diseñó un metamaterial 
que entrelazaba hilos y resonadores 
anulares en una formación prismá- 
tica. Los hilos proporcionaban una 
e negativa; los anillos, una U nega- 
tiva. Acoplarlos, razonó el equipo, 
debería proporcionar un índice de 
refracción negativo. Se preparó tam- 
bién un prisma de teflón de las mis- 


INDUCCION DE UNA RESPUESTA 


La clave para producir un metamaterial consiste en crear una respuesta artificial 
a las solicitaciones de los campos eléctrico y magnético. 


EN UN MATERIAL ORDINARIO 


Un campo eléctrico (en verde) induce un 
desplazamiento lineal en los electrones 
(en rojo). 


EN UN METAMATERIAL 


Fluyen corrientes lineales (flechas rojas) 
por una matriz de hilos. 


Un campo magnético (en violeta) 
induce en los electrones un movimiento 
circular. 


Fluyen corrientes circulares en 
resonadores de anillo abierto. 


ESTRUCTURA DE UN METAMATERIAL 


Para preparar un metamaterial se crea una matriz de hilos y resonadores que sean 
mucho menores que la longitud de las ondas electromagnéticas que se le van a 


aplicar al material. 
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mas dimensiones que el prototipo, 
que serviría de referencia. El teflón 
presenta un índice de refracción n = 
=1,4. Los investigadores dirigieron 
un haz de microondas sobre una cara 
del prisma y detectaron la cantidad 
de microondas que emergían del mis- 
mo en distintos ángulos. De acuer- 
do con lo esperado, el haz de micro- 
ondas experimentó una refracción 
positiva en el prisma de teflón; en 
el prisma de metamaterial, en cam- 
bio, se refractó negativamente. La 
especulación de Veselago se había 
hecho realidad. Se había conseguido 
un material con índice de refracción 
negativo. ¿O no? 


Los experimentos de la Universidad 
de California en San Diego, sumados 
a las nuevas y notables predicciones 
sobre los materiales con índice de 
refringencia negativo, suscitaron una 
oleada de interés en otros investiga- 
dores. Debido a que en tiempos de 
la hipótesis de Veselago no se cono- 
cía ningún metamaterial, no se había 
prestado especial atención a la idea 
de la refracción negativa. Pero ahora, 
abierta la posibilidad de crear meta- 
materiales para verificar las extrava- 
gantes consecuencias que entrañaba, 
se le concedió mayor interés. Los 
escépticos empezaron a preguntarse 
si los materiales negativo-refringentes 
no supondrían una infracción de las 
leyes fundamentales de la física. De 
ser así, todo el programa de investi- 
gación quedaría invalidado. 

Una de las discusiones más en- 
cendidas se centró en la noción de 
velocidad de una onda en un ma- 
terial complicado. La luz viaja en 
el vacío a su velocidad máxima, 
300.000 kilómetros por segundo. 
Esta velocidad se representa por el 
símbolo c. La velocidad de la luz en 
un medio material, sin embargo, es 
más reducida; en concreto, v = c/n, 
siendo n el índice de refracción del 
material. Ahora bien, ¿qué ocurre si 
n es negativo? La interpretación más 
sencilla de la fórmula sugiere que la 
luz se propaga hacia atrás. 

Una respuesta más completa tiene 
en cuenta que en las ondas se han 
de considerar dos velocidades, la de 
fase y la de grupo. Imaginemos que 
un impulso luminoso viaja a través de 
un medio. Este impulso se parecería 
al que vemos en la última ilustración 
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del recuadro “El misterio de la re- 
fracción negativa”: las crestas de la 
onda irían creciendo hasta alcanzar 
un máximo en el centro del impulso y 
luego se amortiguarían y extinguirían 
de nuevo. La velocidad de fase es la 
velocidad con que se desplazan las 
crestas, individualmente. La veloci- 
dad de grupo es la velocidad con la 
que viaja la envoltura o perfil del 
impulso. Estas dos velocidades no 
tienen por qué ser iguales. 

En un material con índice de re- 
fracción negativo, tal como Veselago 
había descubierto, las velocidades 
de fase y de grupo tienen senti- 
dos opuestos. Sorprendentemente, 
las crestas individuales del impulso 
viajan hacia atrás, a pesar de que el 
perfil del impulso se desplaza hacia 
adelante. Este hecho tiene también 
consecuencias asombrosas para un 
haz continuo de luz, como el pro- 
cedente del foco de una linterna 
enteramente inmersa en un material 
de índice negativo. Si pudiésemos 
observar las crestas individuales de la 
onda luminosa, las veríamos emerger 
de la diana del haz y remontarlo para 
acabar desapareciendo en el foco, 
como si estuviésemos viendo una 
película en retroceso. No obstante, 
la energía del haz luminoso viajaría 
hacia adelante, alejándose del foco, 
exactamente como se espera. Esa es 
la dirección en la que realmente via- 
ja el haz, a pesar de la asombrosa 
retrogradación de las crestas. 

No es fácil en la práctica estudiar 
cresta a cresta. El detalle de un im- 
pulso o destello puede resultar bas- 
tante complicado. No obstante, existe 
un hábil recurso para abordar la dife- 
rencia entre las velocidades de gru- 
po y de fase. Cuando se suman dos 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre, 2006 


mn 
NS) 


par 
o 


Detector 


Amplitud normalizada 
o 
o 


o 
m 


e 
o 


| 
[e] 
[e] 


-40 


-20 0 20 40 60 80 100 


Angulo de refracción (en grados) 


2. UN EXPERIMENTO REALIZADO en Boeing Phantom Works, 
de Seattle, en el que se utilizaron un prisma de metamaterial 
y un prisma de teflón (que tiene índice de refracción positivo), 
confirmó la existencia de la refracción negativa. El teflón 


refractó las microondas en un ángulo positivo (//nea azul); el 
metamaterial lo hizo con un ángulo negativo (//nea roja). 


ondas de distinta longitud de onda 
que viajan en la misma dirección, 
las ondas se interfieren y generan 
un patrón rítmico que se desplaza 
a la velocidad de grupo. 

Prashant H. Valanju y sus colabo- 
radores de la Universidad de Texas 
en Austin aplicaron esta idea al ex- 
perimento de refracción de la Uni- 
versidad de California en San Diego. 
Observaron algo curioso: cuando dos 
ondas de distinta longitud se refractan 
en la interfaz de dos materiales, uno 
de índice de refracción positivo, el 
otro de índice negativo, sus corres- 
pondientes ángulos de refracción se 
diferencian levemente. El patrón rít- 
mico resultante, en vez de seguir a 
los haces negativamente refractados, 
parece que exhibe refracción positiva. 
Al identificar este patrón rítmico con 
la velocidad de grupo, los investi- 
gadores de Texas concluyeron que 
cualquier onda físicamente realizable 
experimentaría refracción positiva: tal 
vez pueda existir un material con ín- 
dice de refracción negativo, pero la 
refracción negativa es imposible. 

Suponiendo que los descubrimien- 
tos de los físicos de Texas son correc- 
tos, ¿cómo se explican los resultados 
de los experimentos de San Diego? 
Valanju y muchos otros investigado- 
res han atribuido la aparente refrac- 
ción negativa a diversidad de fenó- 
menos. ¿Cabría que la muestra de 
San Diego absorbiese tanta energía, 
que las ondas sólo pudiesen escapar 
por el costado estrecho del prisma, 
disfrazadas de ondas negativamente 
refractadas? Al fin y al cabo, en la 
muestra de San Diego existía una 


absorción importante y la medición 
se efectuó a no mucha distancia de 
la cara del prisma. La teoría de ab- 
sorción resultaba verosímil. 

Estas conclusiones fueron causa 
de gran preocupación, pues no sólo 
podían invalidar los experimentos de 
San Diego, sino también todos los 
fenómenos pronosticados por Vesela- 
go. No obstante, tras reflexionar so- 
bre la cuestión, nos dimos cuenta de 
que era erróneo basarse en el patrón 
rítmico para determinar la velocidad 
de grupo. Llegamos a la conclusión 
de que en el caso de dos ondas que 
viajan en direcciones opuestas, el 
patrón de interferencia resultante se 
desliga de la velocidad de grupo. 

Al mismo tiempo que se desmoro- 
naban los argumentos de los críticos, 
empezaron a llegar nuevas confirma- 
ciones experimentales de la refrac- 
ción negativa. El grupo de Minas 
Tanielian, de Boeing Phantom Works, 
en Seattle, repitió el experimento de 
San Diego con un prisma de meta- 
material de muy baja absorción. El 
equipo de Boeing situó, además, el 
detector a una distancia mucho ma- 
yor del prisma, lo que permitía des- 
cartar la absorción en el metamaterial 
como causa del haz negativamente 
refractado. La ejemplar calidad de los 
datos del grupo de Boeing y de otros 
acabó por disipar todas las dudas que 
quedaban sobre la existencia de la 
refracción negativa. Ahora teníamos 
libertad para seguir avanzando y sa- 
car provecho de la idea, aunque con 
la cautela que impone la sutileza de 
los fenómenos relacionados con estos 
nuevos materiales. 
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Más allá de Veselago 

Una vez dispersado el humo de la 
batalla, empezamos a percatarnos de 
que Veselago no nos había enseñado 
la última palabra sobre el comporta- 
miento de la luz en materiales con 
índice de refracción negativo. Uno 
de los útiles más importantes de 
que se valió Veselago era el rastreo 
de rayos, proceso consistente en ir 
trazando líneas que describen la tra- 
yectoria que seguiría un rayo de luz; 
se tienen así en cuenta la reflexión 
y la refracción en las interfaces de 
materiales distintos. 

El rastreo de rayos constituye una 
técnica poderosa, que nos ayuda a 
comprender, por ejemplo, que los 
objetos sumergidos en una piscina 
parezcan hallarse más cerca de la 
superficie de lo que realmente están 
y que a un lápiz sumergido a medias 
se le vea doblado. Ambos efectos se 
deben a que el índice de refracción 
del agua (en torno a 1,3) es mayor 
que el del aire: los rayos de luz se 
tuercen por eso en la interfaz entre 
el aire y el agua; el índice de re- 
fracción es aproximadamente igual 
al cociente de la profundidad real 
y la profundidad aparente. 

Según el rastreo de rayos, quien 
nadase en una piscina con índice de 
refracción negativo parecería flotar 
sobre la superficie. También el con- 
tenido completo de la piscina —y el 
propio vaso de la piscina— parece- 
rían encontrarse sobre la superficie. 

Veselago se valió del rastreo de 
rayos para pronosticar que una pieza 
de material negativo-refringente que 
tuviera índice n = —1 debería actuar 
como una lente dotada de propieda- 
des inéditas. Nos son familiares las 
lentes de índice de refracción positi- 
vo de las lupas, gafas, microscopios, 
telescopios y cámaras fotográficas. 
Las caracteriza su distancia focal. 
El punto de formación de la imagen 
depende a la vez de la distancia focal 
y de la distancia que exista entre la 
lente y el objeto. Lo normal es que 
difieran los tamaños de la imagen y 
del objeto, y que las lentes ofrezcan 
mejores resultados cuando los obje- 
tos se encuentren situados sobre su 
eje. La lente de Veselago funciona de 
muy distinto modo (véase el recuadro 
“La superlente”): más sencilla, actúa 
sobre objetos contiguos a ella y trans- 
fiere la totalidad del campo óptico de 
uno a otro lado de la lente. 
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Tan insólita es la lente de Veselago, 
que Pendry se sintió obligado a pre- 
guntarse con qué grado de perfección 
se podría hacer que funcionara. En 
concreto, ¿cuál sería la resolución 
última de la lente de Veselago? 

El límite impuesto por la difrac- 
ción constriñe a los elementos ópticos 
de índice positivo a no resolver más 
que los detalles del mismo tamaño, 
o mayores, que la longitud de onda 
de la luz reflejada por el objeto. La 
difracción impone el límite último en 
todos los sistemas de obtención de 
imágenes, se trate del más pequeño 
objeto observable con un microscopio 
o la mínima distancia entre estrellas 
que distinguirá un telescopio. 

La difracción determina también el 
tamaño mínimo de los componentes 
que la litografía óptica construirá en 
un microcircuito. De forma parecida, 
impone también un límite a la can- 
tidad de información que se puede 
almacenar o recuperar por medios 
Ópticos en un disco de vídeo digital 
(DVD). Un método que eludiese los 
límites impuestos por la difracción 
revolucionaría las técnicas ópticas y 
permitiría una litografía nanométrica 
y, posiblemente, el almacenamiento 
en discos ópticos de conjuntos de 
datos cientos de veces mayores. 

Para determinar si la óptica de ín- 
dice de refracción negativo podría o 
no superar a la versión positiva era 
necesario ir más allá del rastreo de 
rayos, que no tiene en cuenta la di- 
fracción y, por consiguiente, no vale 


para pronosticar el comportamiento 
de las lentes de índice de refrac- 
ción negativo. Para dar cabida a la 
difracción teníamos que utilizar una 
descripción más precisa del campo 
electromagnético. 


La superlente 

En una descripción más precisa, to- 
das las fuentes de ondas electromag- 
néticas, ya sean átomos radiantes, 
antenas de radio o un haz de luz que 
emerge de una abertura angosta, pro- 
ducen dos tipos de campos: el campo 
distante y el campo próximo. Como 
su nombre indica, el campo distante 
es la parte que se radia lejos de un 
objeto y puede ser captada por una 
lente para formar una imagen. De- 
safortunadamente, sólo contiene una 
descripción burda del objeto, como 
si lo pintase a brochazos, con una 
resolución limitada por la longitud 
de onda de la radiación. El campo 
próximo, en cambio, contiene en su 
totalidad los más finos detalles, pero 
su intensidad decae muy deprisa con 
la distancia. Las lentes de índice po- 
sitivo no tienen posibilidad alguna de 
captar el campo cercano, sumamente 
débil, y trasladarlo hasta la imagen. 
No acontece igual en las lentes de 
índice negativo. 

Al examinar de qué forma interac- 
tuaban los campos próximo y lejano 
en el seno de una lente de Veselago, 
Pendry llegó en el año 2000, para ge- 
neral sorpresa, a la conclusión de que 
la lente podría, al menos en teoría, 


Una tableta de material negativo-refringente forma una superlente. La luz (rectas 
amarillas) procedente de un objeto (a la izquierda) se refracta en la superficie 
de la lente y se enfoca en el interior de la lente, donde forma una imagen inver- 
tida. Al salir de la pieza, la luz vuelve a refractarse, produciendo una segunda 
imagen (a la derecha). En el caso de algunos metamateriales, la imagen llega 
incluso a presentar detalles más finos que la longitud de onda de la luz utiliza- 
da, cosa imposible con lentes de índice de refracción positivo. 
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reenfocar tanto los campos distantes 
como los cercanos. Si esta asombrosa 
conclusión fuese verdadera, signifi- 
caría que la lente de Veselago no 
estaba sometida a los límites que 
la difracción impone a toda óptica 
conocida hasta hoy. La tableta pla- 
na de índice de refracción negativo 
ha recibido por ello el nombre de 
superlente. 

En un análisis posterior, otros 
investigadores y nosotros mismos 
hemos apreciado que la resolución 
de la superlente está limitada por la 
calidad del material negativo-refrin- 
gente. Para alcanzar un rendimiento 
óptimo no sólo es necesario que el 
índice de refracción n sea igual a—1, 
sino que también e =-1 yu =-1. La 
resolución de una lente que no se 
aproximase a este ideal sufriría una 
drástica reducción. El cumplimien- 
to simultáneo de ambas condiciones 
supone una gran dificultad. Pero en 
2004, Anthony Grbic y George V. 
Eleftheriades, de la Universidad de 
Toronto, demostraron experimental- 
mente que un metamaterial diseña- 
do para cumplir e =-1 y H =-1 en 
radiofrecuencias resolvía los objetos 
a una escala menor que la impuesta 
por el límite de difracción. Es posi- 
ble, pues, construir una superlente. 
Ahora bien, ¿se conseguiría para las 
longitudes de onda ópticas, que son 
mucho menores? 

El problema de lograr metamate- 
riales aptos para longitudes de onda 
ópticas es doble. En primer lugar, ha- 
bría que reducir a escala nanométrica 
los elementos metálicos conductores 
que componen los microcircuitos del 
metamaterial, los hilos y los anillos 
abiertos, para que fuesen mucho me- 
nores que la longitud de onda de 
la luz visible (comprendida entre 
400 y 700 nanómetros). En segun- 
do, cuanto menor es la longitud de 
onda, más elevada es la frecuencia; 
a frecuencias altas, los metales cada 
vez conducen peor y, por lo tanto, las 
resonancias en que se fundan los me- 
tamateriales se amortiguan. En 2005, 
Costas Soukoulis, de la Universidad 
estatal de lowa, y Martin Wegener, de 
la Universidad de Karlsruhe, demos- 
traron experimentalmente la posibili- 
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3. UNA FINA PELICULA DE PLATA actúa a modo de superlente a distancias muy 
pequeñas. La imagen de la palabra “NANO” se ha tomado con un haz ¡iónico enfocado 

la la izquierda), con medios ópticos sin superlente (centro) y con una superlente de plata 
(derecha) de 35 nanómetros de espesor. La barra de referencia mide 2000 nanómetros. 
Con la superlente la resolución es más fina que la longitud de onda de la luz utilizada, 
de 365 nanómetros. 


dad de fabricar resonadores de anillo 
abierto que funcionan a longitudes de 
onda de sólo 1500 nanómetros. La 
resonancia magnética, aunque débil a 
esas frecuencias, nos permite formar 
metamateriales de interés. 

No podemos todavía fabricar un 
material que posea U4 =-1 a las lon- 
gitudes de onda de la luz visible. 
Por fortuna, cabe una solución de 
compromiso. Cuando la distancia en- 
tre el objeto y la imagen es mucho 
menor que la longitud de onda, basta 
con cumplir la condición e =-1 y 
podemos olvidarnos de Hu. 

El grupo de Richard Blaikie, de la 
Universidad de Canterbury en Nueva 
Zelanda, y el de Xiang Zhang, de la 
Universidad de California en Ber- 
keley, por separado, siguieron esta 
vía y demostraron la existencia de 
superresolución en un sistema óptico. 
A longitudes de onda ópticas, las 
resonancias inherentes de un metal 
pueden llevar a permisividades (e) 
negativas. Por consiguiente, una capa 
muy delgada de metal puede actuar 
como una superlente a una longitud 
de onda para la que e =-1. 

Tanto Blaikie como Zhang utili- 
zaron una película de plata de unos 
40 nanómetros de espesor para crear 
una imagen con luz de 365 nanó- 
metros de longitud de onda que 
emanaba de rendijas cuyo tamaño 
era menor que la longitud de onda 
de la luz. Aunque una laminilla de 
plata dista de ser una lente ideal, la 
superlente de plata mejoró sustan- 
cialmente la resolución de la ima- 
gen, llevando así a cabo el principio 
básico de las superlentes. 


Hacia el futuro 

La consecución de una superlente 
es sólo la más reciente de las múlti- 
ples predicciones que han de hacerse 
realidad para los materiales negati- 
vo-refringentes, lo que da una idea 


de los rápidos avances que se están 
produciendo en este campo emergen- 
te. La refracción negativa ha llevado 
a que se reexamine de arriba abajo 
el electromagnetismo. Aunque se 
creía que no quedaba ninguna la- 
guna en nuestro conocimiento del 
mismo, algunos fenómenos ópticos 
fundamentales, como la difracción y 
el límite difractivo, presentan ahora 
nuevos matices en el contexto de los 
materiales negativo-refringentes. 

La conversión de la magia de los 
metamateriales y de los materiales 
negativo-refringentes en técnicas 
útiles queda pendiente. Entrañará 
el perfeccionamiento del diseño de 
los metamateriales y su fabricación a 
precios competitivos. Los numerosos 
grupos que se encuentran ahora traba- 
jando en este campo están afrontando 
decididamente estos retos. 
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n la tarde del 14 de agos- 
to de 2003, la ciudad de 
Nueva York se quedó sin 
luz. Los 10 millones de 
habitantes de la Gran Man- 
Zzana —además de otros 40 
millones del nordeste de EE.UU. y 
Ontario— vivieron una tensa noche 
de oscuridad. Las sobrecargas pro- 
ducidas por el fallo de una central 
eléctrica en Ontario habían sobreca- 
lentado unas líneas de alta tensión; 
al tocar con los árboles, se cortocir- 
cuitaron. Los fallos se propagaron en 
cascada, como fichas de dominó, por 
toda la red eléctrica: cayeron 265 
centrales, que dejaron a oscuras 
24.000 kilómetros cuadrados. 
Aquel incidente, así como el apa- 
gón aún más extenso que un mes 
más tarde afectó a 56 millones de 
personas en Italia y Suiza, hizo re- 
parar en los problemas que crean las 
redes eléctricas interconectadas, en 
la civilización moderna equivalentes 
al sistema circulatorio biológico. En 
Norteamérica la red de suministro 
eléctrico ha evolucionado palmo a 
palmo en los cien últimos años. Hoy 
es una infraestructura de más de un 
billón de dólares, que cubre todo el 
continente con millones de kilóme- 
tros de hilos a tensiones de hasta 
765.000 volt. Pese a su importancia, 
ninguna organización tiene control 
sobre el funcionamiento, la conser- 
vación O la protección de la red, 
fenómeno que se repite también en 
Europa. Docenas de compañías deben 
cooperar, aun cuando compitan por 
generar y distribuir, a cada segundo, 
exactamente la potencia que deman- 
dan los clientes: ni más ni menos. 
Los apagones de 2003 levantaron un 
clamor unánime por un control más 


estricto del gobierno y espolearon a 
las compañías a proceder con mayor 
presteza, a través de su Consorcio 
IntelliGrid y del programa GridWise 
(red inteligente) del Departamento 
de Energía de EE.UU., a crear en 
la red sistemas capaces de autorre- 
pararse e impedir la propagación en 
cascada de ciertos tipos de cortes de 
suministro. Pero la fiabilidad no es 
el único reto —ni siquiera el más 
importante— que afrontará la red en 
las próximas décadas. 

Una limitación más fundamental 
de la red del siglo XxX se esconde 
en su mala preparación ante dos ten- 
dencias del siglo actual: el incesante 
crecimiento de la demanda de energía 
eléctrica y la transición, ya iniciada, 
desde las centrales y vehículos ali- 
mentados por combustibles fósiles 
hasta la electricidad y los combus- 
tibles de automoción producidos por 
fuentes más limpias. No pueden las 
compañías eléctricas aumentar la po- 
tencia que transmiten las líneas de 
alta tensión actuales con el recur- 
so fácil de multiplicar tensiones y 
corrientes. Al acercarse al millón de 
volt, los campos eléctricos desgarran 
el aislamiento de los hilos y provocan 
descargas en arco y cortocircuitos. 
A corrientes más elevadas las líneas 
se calientan y, con ello, se flexionan 
hasta acercarse peligrosamente a ár- 
boles y estructuras. 

No está nada claro, además, cómo 
podría soportar la infraestructura ac- 
tual una rápida difusión de vehículos 
híbridos que obtengan parte de su 
potencia de la electricidad o del hi- 
drógeno. Y como el sistema eléctrico 
debe guardar un constante equilibrio 
entre la energía generada y la con- 
sumida, parece difícil que acepte un 


m Los apagones de 2003 en Norteamérica y Europa son vivo testimonio 
de que la red eléctrica existente a duras penas atiende una demanda 
creciente. Tampoco está en condiciones de acometer el tránsito de la 
energía obtenida de combustibles fósiles a la procedente de fuentes 


más limpias. 


m Desde hace varios años se viene trabajando en el proyecto de una 
nueva infraestructura que permitiría transferir eficazmente energía a 
las ciudades desde grandes centrales nucleares y plantas de energías 
renovables situadas en lugares apartados y lejanos. 

m Los supercables transmitirían por hilos superconductores de resistencia 
casi nula una corriente eléctrica de extraordinaria intensidad. Los con- 
ductos transportarían además hidrógeno extremadamente frío, en forma 
de líquido o gas de alta presión, a fábricas, surtidores de combustible 
para vehículos y tal vez algún día a calderas domésticas. 
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fuerte aumento de la potencia, impre- 
decible e intermitente, producida por 
fuentes renovables como el viento, 
el mar y los rayos solares. 

Pertenecemos a un grupo de inge- 
nieros y físicos, cada vez más nutrido, 
que ha empezado a elaborar diseños 
para un nuevo sistema de suministro 
de energía al que llamamos “Superred 
continental”. Debería irse desarrollan- 
do progresivamente como anejo de 
la red actual, cuya capacidad y fia- 
bilidad reforzaría. En unas docenas 
de años, esta Superred establecería 
los medios necesarios para generar y 
suministrar no sólo grandes cantida- 
des de electricidad fiable, económica 
y “limpia”, sino también hidrógeno 
para el almacenamiento de energía y 
el transporte de personas. 

Los análisis de ingeniería llegan 
a la conclusión de que no se nece- 
sitan nuevos descubrimientos funda- 
mentales para hacer realidad la idea. 
Las actuales técnicas nucleares, del 
hidrógeno y de la superconducción, 
complementadas por energías reno- 
vables escogidas, proporcionan todos 
los ingredientes técnicos que requiere 
la creación de una Superred. Aunar 
las voluntades nacionales y socia- 
les con este fin puede plantear un 
gran problema, como lo plantearía 
también una parte de la ingeniería 
necesaria. Mas los beneficios serían 
también considerables. 

Las líneas superconductoras, que 
transmiten electricidad con un ren- 
dimiento casi perfecto, permitirían 
que los generadores remotos com- 
pensasen posibles cortes locales. De 
este modo, las centrales ubicadas en 
diferentes zonas climáticas podrían 
reforzar a las que se enfrentan a pi- 
cos de la demanda. Y entonces sería 
posible construir nuevas plantas ge- 
neradoras en sitios menos conflicti- 
vos, alejados de las poblaciones. 

Las conexiones de la Superred 
con estas nuevas plantas de energía 
proporcionarían a la vez una fuente 
generadora de hidrógeno y una dis- 
tribución generalizada por conductos 
que rodeen y enfríen los hilos su- 
perconductores. Una Superred por 
la que circule hidrógeno no sólo 
serviría como red de conducción, 
sino además como un enorme de- 
pósito de energía, almacenamiento 
intermedio requerido para generalizar 
el uso de fuentes de energía reno- 
vables: el viento, el sol o las ma- 
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reas. Y constituiría la infraestructura 
central que necesitan las economías 
prósperas para abandonar vehículos 
y centrales de energía que emiten 
gases de invernadero. 


Nueva red para una era nueva 
La Superred continental podría pare- 
cer una idea futurista, pero el concep- 
to tiene una larga historia. En 1967, 
Richard L. Garwin y Juri Matisoo, de 
IBM, publicaron un diseño de cable 
de transmisión de 1000 kilómetros, 
de aleación de niobio y estaño, ma- 
terial superconductor a corrientes 
elevadas. Refrigerado el metal por 
helio líquido hasta unos pocos grados 
sobre el cero absoluto, podrían circu- 
lar a través de este superconductor de 
resistencia nula corrientes continuas 
(CC) de extraordinaria intensidad. 
Propusieron un cable de CC forma- 
do por dos conductores (de hilo o 
cinta superconductora) que en con- 
junto podrían transportar 100 gi- 
gawatt, aproximadamente la produc- 
ción de 50 centrales nucleares. 

Garwin y Matisoo tanteaban posibi- 
lidades, aunque resultaran inviables. 
No tendría sentido inyectar semejante 
potencia en un punto de la red; la 
refrigeración por helio líquido resulta 
ardua. Pero sus ideas inspiraron a 
otros: en las décadas siguientes se 
fabricaron cables superconductores 
de corta longitud y se probaron para 
el transporte de corrientes alternas 
(CA) en Brookhaven y Graz; este 
último funcionó durante varios años 
conectado a la red local. 

Diez años después, tras el descu- 
brimiento de la superconductividad 
a altas temperaturas, un estudio del 
Instituto de Investigaciones de la 
Energía Eléctrica (EPRI) encontró 
que, refrigerado por nitrógeno líqui- 
do, un “conducto de electricidad” de 
cinco gigawatt en CC competiría 
económicamente con un gasoducto 
o con las líneas aéreas ordinarias para 
tendidos de 800 o más kilómetros. 
Dos de los autores (Grant y Starr) 
desarrollaron la idea en documentos 
que analizaban la posibilidad de que 
el hidrógeno extremadamente frío (en 
estado líquido o gaseoso supercrítico) 
enfriase los hilos superconductores y 
a la vez suministrase energía química 
en un sistema de ámbito continental. 
En los años 2002 y 2004, el tercer 
autor (Overbye) organizó talleres en 
los que docenas de expertos planifi- 
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Aislamiento 
para alta tensión 
Aislamiento 
térmico 


Superconductor 


Hidrógeno 


Circuito de CC +50.000 volt y 


50.000 volt 


SUPERCABLES 


Los supercables transportarían energía en forma química y eléctrica. La elec- 
tricidad circularía casi sin resistencia por unos conductos (en rojo) de material 
superconductor. El hidrógeno líquido que fluiría en estado líquido (en azu) 
dentro de esos conductos mantendría su temperatura próxima al cero absoluto. 
Un supercable integrado por dos conductos, de un metro de diámetro cada uno, 
podría transmitir al mismo tiempo cinco gigawatt de electricidad y 10 gigawatt 
de energía térmica (tabla). 


Tensión/Temperatura 


Potencia 


Circulación entregada 


50.000 ampéres 5000 megawatt 


eléctrica 


Hidrógeno líquido 20 kelvin 


0,6 metros cúbicos/ 
segundo en cada 
conducto 


10.000 megawatt 
térmica 


caron con detalle la construcción de 
un segmento piloto de 100 metros, al 
que podría seguir una interconexión 
de 50 kilómetros entre redes regio- 
nales existentes. 

Es importante desarrollar proto- 
tipos cuanto antes, pues las redes 
eléctricas de hoy se acercan cada vez 
más a la carga máxima tolerable. 
A veces, como indican los apagones, 
la sobrepasan. La capacidad gene- 
radora total en EE.UU. ha crecido 
casi un 25 por ciento en los cinco 
últimos años, mientras que la red de 
transporte en alta tensión sólo lo ha 
hecho el 3,3 por ciento. Y la voraci- 
dad energética de la sociedad sigue 
en constante aumento: la Adminis- 


tración de Información de la Energía 
predice que hacia 2025 el consumo 
de energía anual en EE.UU. alcanzará 
los 134 billones de megajoule (127 
trillones de BTU), superando en una 
cuarta parte el consumo de 2005. 
La creciente demanda plantea dos 
problemas: dónde obtener esta nueva 
energía y de qué manera distribuirla. 
Es probable que de aquí a 20 años 
los combustibles fósiles sigan sumi- 
nistrando buena parte de la energía 
necesaria. Pero es intensa la com- 
petición mundial por los limitados 
recursos de petróleo y gas natural. 
Bastarían incluso leves caídas de la 
producción para disparar los precios, 
como se ha visto en los últimos me- 
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EVOLUCION DE UNA SUPERRED 


En la transición a una Superred se tardaría al menos una en casi todos los niveles de la infraestructura: generadores, 
generación entera. La evolución introduciría nuevas técnicas transformadores, transmisión y consumo de energía. 


HOY 


Transformadores Transmisión a Transformadores 


Usuarios 
de alta tensión larga distancia Subestaciones locales 


Generadores 


Las subesta- 


Los transformadores Las empresas 


ciones reducen próximos al punto y viviendas utilizan 
las tensiones para de consumo reducen petróleo para 
la subtransmisión aún más la tensión, vehículos, y electri- 
o distribución hasta entre 600 cidad y combusti- 
y 100 volt bles fósiles para 
Cables de alta calefacción 


tensión, aéreos 


. o enterrados, 
Transformador CC transmiten 


Los transformadores energía 
Nucleares cercanos a la central 

elevan la tensión hasta 

entre 50 y 765 kilovolt La CC se convierte 
Proporciones en CA 
en la red actual 


A LOS DIEZ AÑOS DE HABER EMPEZADO A CONSTRUIR LA SUPERRED 


Se extrae hidrógeno 
del agua por 
electrólisis 


Los híbridos 

El supercable transmite Se almacena hidrógeno enchufables 

electricidad y también en bombonas para recargan sus 
a transporta hidrógeno repartirlo en camiones baterías en casa 
lll a líquido o gaseoso y repostan hidró- 

eclinar la e 0 ; geno en estaciones 

generación por El craqueo térmico extrae hidrógeno mediante de servicio 
combustibles 


pa el calor evacuado por la central de energía 
fósiles 


A LOS 25 AÑOS DE HABER EMPEZADO A CONSTRUIR LA SUPERRED 


Se utiliza hidrógeno 

a la par que electricidad 
en la calefacción de los 
edificios y, tal vez, para 
repostar los vehículos 
en casa 


Las energías nucleares Las subestaciones rebajan 


y renovables producen la presión del gas hidrógeno 
quizá la mitad de toda la para distribuirlo por las antiguas 
electricidad líneas de gas natural 
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ses. Además, el temor al calentamien- 
to por efecto invernadero conduce a 
otras limitaciones. 

Está claro que debemos aprovechar 
toda oportunidad económicamente 
viable para escapar de nuestra depen- 
dencia de los combustibles fósiles. 
Sin embargo, la plena explotación 
de fuentes de energía renovables, 
como la eólica, la solar, la biomasa 
agrícola y en particular la energía nu- 
clear avanzada, exigirá establecer una 
nueva red de distribución acorde con 
la nueva era. Para distribuir billones 
de kilowatt-hora añadidos al año, la 
red eléctrica estadounidense tendrá 
que elevar en unos 400 gigawatt su 
capacidad actual. 

La infraestructura existente no 
podrá superar ese nivel. Los nuevos 
hilos de aluminio con núcleo de car- 
bono admiten mayor tensión de esti- 
ramiento que los habituales de cobre 
y, por tanto, pueden conducir más 
corriente sin que las líneas caigan 
por debajo de alturas seguras. Y las 
compañías eléctricas de EE.UU. se 
beneficiarán de lo dispuesto en la Ley 
de la Energía (Energy Act) de 2005, 
que facilita la apertura de nuevos co- 
rredores de transmisión. 

Pero las líneas de alta tensión se 
acercan ya al millón de volt que 
pueden soportar los aislantes y se 
aproximan a los límites operativos 
de los dispositivos semiconductores 
que controlan las líneas de CC. Y las 
líneas de corriente alterna pierden su 
eficacia a distancias de unos 1200 
kilómetros porque empiezan a radiar 
como antenas gigantes la potencia 
que transportan a 60 o 50 hertz. Se 
necesitarán, pues, técnicas nuevas 
para aumentar en centenares de gi- 
gawatt la capacidad de las redes de 
transporte desde generadores lejanos 
a ciudades importantes. 


La próxima generación nuclear 

Uno de nuestros objetivos en el dise- 
ño de la Superred ha sido que admita 
entradas de generadores muy dispa- 
res, desde un minúsculo panel solar 
de un tejado o la turbina eólica de 
una granja hasta el mayor conjunto 
de reactores nucleares. Pero son las 
instalaciones grandes las que con- 
dicionan muchas de las decisiones 
básicas de diseño. Y las fuentes reno- 
vables todavía arrostran imponentes 
retos para ofrecer los enormes suple- 
mentos de energía que los próximos 
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20 años requerirán. Basamos, pues, 
nuestro proyecto en el establecimien- 
to de una cuarta generación de la 
energía nuclear. 

La ley estadounidense de la energía 
de 2005 destinaba el equivalente de 
50 millones de euros al desarrollo 
de reactores de alta temperatura re- 
frigerados por gas de “cuarta gene- 
ración”. A diferencia de la mayoría 
de las centrales nucleares actuales, 
refrigeradas por agua y, por tanto, 
próximas a grandes masas de líqui- 
do (que suelen a su vez estar cerca 
de poblaciones), los reactores de la 
venidera generación expulsarán el 
calor sobrante directamente al aire 
o a la tierra. 

En los diseños más recientes, las 
reacciones nucleares se ralentizan a 
medida que la temperatura sobrepasa 
un margen operativo normal. Tie- 
nen, pues, una inherente resistencia 
a las pérdidas de refrigerante y a 
los sobrecalentamientos que sufrieron 
Chernobil y Three Mile Island [véase 
“Nueva generación de la energía nu- 
clear”, por James A. Lake, Ralph G. 
Bennett y John F. Kotek; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, marzo de 2002]. 

Como todos los generadores de fi- 
sión, sin embargo, las centrales de 
la generación IV producirán residuos 
radiactivos, por lo que será más eco- 
nómico y políticamente aceptable reu- 
nirlas en “agrupaciones nucleares”, 
alejadas de las zonas urbanas, cada 
una de ellas capaz de producir en 
torno a 10 gigawatt. 

La ubicación remota facilitará la 
construcción de los reactores y su 
seguridad. Pero necesitaremos una 
nueva técnica de transmisión —un 
supercable— que reduzca drásti- 
camente el coste de transportar la 
energía a largas distancias. 


Los supercables 

Por lo que concierne a su aspecto 
operativo eléctrico, la Superred tiene 
que transportar decenas de gigawatt a 
distancias de cientos de kilómetros. 
Para ello lo ideal es un conductor 
perfecto. Aunque los materiales su- 
perconductores se descubrieron en 
1911 y décadas atrás se los ha uti- 
lizado ya en dispositivos experimen- 
tales, sólo recientemente existe una 
refrigeración que los mantenga en 
un frío extremado y cuya sencillez 
permita su utilización industrial. Los 
superconductores no están confinados 


en los escáneres de resonancia mag- 
nética y los aceleradores de partícu- 
las; están llegando a los sistemas de 
energía comerciales. 

El Departamento de energía nor- 
teamericano se ha asociado con fa- 
bricantes de equipamiento para la 
transmisión de energía y compañías 
eléctricas con la intención de cons- 
truir prototipos de transformadores, 
motores, generadores, limitadores de 
corriente de fallo y cables de trans- 
misión, todo ello mediante supercon- 
ductores. Japón, la Unión Europea, 
China y Corea del Sur han iniciado 
programas de desarrollo similares. 

En estos cables se utiliza una cinta 
superconductora de óxido de cobre 
enfriada por nitrógeno líquido a 77 
kelvin (196 grados C). Si se em- 
please como refrigerante el hidró- 
geno líquido, la temperatura bajaría 
hasta los 20 kelvin; entraría en el 
margen de superconducción de mate- 
riales nuevos, como el diboruro de 
magnesio [véase “El diboruro de mag- 
nesio, superconductor a alta tempera- 
tura”, por Paul C. Canfield y Sergey 
L. Bud”ko; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, junio de 2005]. 

Hasta ahora, en todas las experien- 
cias con cables superconductores se 
ha transmitido potencia en corriente 
alterna, si bien sólo la electricidad 
en corriente continua puede circular 
sin resistencia. Con todo, a las fre- 
cuencias utilizadas en la red actual 
los superconductores presentan más 
o menos la centésima parte de la 
resistencia del cobre a esa misma 
temperatura. 

El supercable que hemos diseñado 
incluye un par de hilos supercon- 
ductores en CC, uno a 50.000 volt 
positivos y otro a 50.000 volt nega- 
tivos; ambos transportan 50.000 am- 
pére, corriente muy superior a la que 
podría soportar cualquier filamento 
común. Este cable transmitiría alrede- 
dor de cinco gigawatt a centenares de 
kilómetros, con resistencia y pérdida 
en línea casi nulas. (Hoy se pierde 
durante la transmisión cerca de la 
décima parte de la energía eléctrica 
producida por las centrales.) 

Entraría en lo factible un superca- 
ble de cinco gigawatt, que rivalizaría 
en escala con la Interconexión del 
Pacífico de 3,1 gigawatt, la línea de 
500.000 volt de corriente continua 
que transporta energía entre el norte 
de Oregón y el sur de California. 
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Bastarían cuatro supercables para dis- 
tribuir toda la energía generada por 
la gigantesca presa hidroeléctrica de 
las Tres Gargantas, en China. 

Dado que utilizaría el hidrógeno 
como refrigerante criogénico, el su- 
percable transportaría energía en for- 
ma química y eléctrica. Las centrales 
nucleares de la próxima generación 
producirían electricidad o hidróge- 
no con un rendimiento térmico casi 
idéntico. Así pues, los operadores de 
una agrupación de centrales podrían 
ajustar sin interrupción las proporcio- 
nes de electricidad y de “hidricidad” 
que bombearían en la Superred para 
atender la demanda de electricidad, al 
tiempo que mantendrían un flujo de 
hidrógeno suficiente para conservar 
la superconductividad de los hilos. 


Electricidad e hidricidad 

La capacidad de elegir entre distintas 
formas de energía y de almacenar 
electricidad en forma química abre 
todo un mundo de posibilidades. 
Por ejemplo, la Superred reduciría 
espectacularmente los costes del 
combustible de los vehículos híbri- 
dos propulsados por electricidad y 
por hidrógeno. 

Los coches híbridos actuales circu- 
lan con gasolina o gasóleo, pero utili- 
zan baterías para recuperar la energía 
que se perdería. Los nuevos híbridos 
“enchufables” que aparecieron el año 
pasado consumen electricidad ade- 
más de gasolina [véase “Vehículos 
híbridos”, por Joseph J. Romm y 
Andrew A. Frank; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, junio 2006]. BMW y 
Mazda, entre otros, han presentado 
híbridos de hidrógeno equipados con 
dos depósitos de combustible y un 
par de motores que consumen hidró- 
geno mientras haya disponible y, ga- 
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1. EL EMBALSE de Raccoon Mountain, en 
Tennessee, relleno por bombeo, almacena 
energía suficiente para suministrar 32 gi- 
gawatt-hora cuando vierte su contenido 
por una presa hidroeléctrica. En cada 
tramo de 70 kilómetros de supercable se 
podría almacenar en forma de hidrógeno 
una cantidad de energía equivalente. 


solina, cuando se acabe. Numerosos 
fabricantes desarrollan vehículos que 
utilizan las pilas de combustible que 
llevan a bordo para reconvertir en 
electricidad el hidrógeno, mediante 
su combinación con oxígeno. 

En los automóviles de mayor ren- 
dimiento actuales sólo se transforma 
en movimiento entre el 30 y el 35 
por ciento de la energía que aporta 
su combustible. Los híbridos de pi- 
las de hidrógeno pueden comportarse 
mucho mejor, alcanzando con relati- 
va facilidad rendimientos del 50 por 
ciento, del 60 al 63 por ciento en 
condiciones óptimas. 

Sustituir, aunque sea a escala redu- 
cida, los combustibles derivados del 
petróleo que consume el transporte 
exigiría enormes cantidades de hi- 
drógeno y de electricidad, así como 
una infraestructura de distribución 
eficaz y amplia. La Superred ofrece 
un modo de llevar a la práctica esa 
idea: dentro de cada agrupación nu- 
clear, unos reactores generarían elec- 
tricidad mientras otros producirían 
hidrógeno; todo ello sin emitir gases 
de invernadero. 

Al transportar conjuntamente elec- 
tricidad e hidrógeno, la red serviría 
a la vez de conducción y depósi- 
to de energía. En cada sección de 
70 kilómetros de supercable formada 
por conductos de 40 centímetros de 
diámetro llenos de hidrógeno líquido 
se almacenarían 32 gigawatt-hora de 
energía, capacidad equivalente a la 
del embalse de Raccoon Mountain, 
la mayor reserva hidroeléctrica de 
agua bombeada de EE.UU. 

Transformando la electricidad en 
un agente menos efímero, semejante 
al petróleo o al gas natural, la nueva 
red podría tolerar las rápidas osci- 
laciones de la demanda de energía 
eléctrica con mayor seguridad que 
ahora. Las conexiones de la Superred 
a través de husos horarios y climas 
diferentes permitirían a las centrales 
eléctricas ceder la energía sobrante 
en horas nocturnas para atender los 


picos de demanda eléctrica en ciu- 
dades lejanas (véase la figura 2). 
Al atemperar así las fluctuaciones 
de la demanda, una red de pérdi- 
das tan bajas podría hacer menos 
necesaria la construcción de nuevas 
centrales. 

Posiblemente, la Superred sería 
muy eficaz para eliminar una de las 
grandes limitaciones —la inconstan- 
cia— que restringen el uso general de 
las energías obtenidas del viento, las 
olas, las mareas y la radiación solar. 
En lugar de abastecer de electricidad 
al mercado, las plantas de energía 
renovable podrían bombear hidrógeno 
en la red. O bien, unos generadores 
de referencia vigilarían los ascensos 
y descensos de la producción de esas 
plantas y tendrían la capacidad de al- 
terar, mediante electrólisis, su balance 
entre electricidad e hidricidad. 


Mirando adelante 

No se requieren grandes progresos 
científicos para empezar a construir 
la Superred. Las compañías eléctri- 
cas han mostrado ya su interés al 
financiar un proyecto de Superred 
del EPRI. Abordará los numerosos 
problemas de ingeniería planteados 
por la integración de supercables en 
la red eléctrica existente. La mayor 
dificultad estriba en encontrar la for- 
ma de reaccionar a un fallo de un 
supercable. 

La red actual mantiene su seguridad 
aunque falle un elemento individual, 
una línea de alta tensión, digamos. Si 
la línea llega a tocar un árbol, se abren 
unos disyuntores que la aíslan de la 
red y la potencia que circulaba por 
ella se traslada casi instantáneamente 
a Otras líneas. Pero todavía no hemos 
diseñado un disyuntor capaz de cortar 
la extraordinaria corriente que pasa 
por un supercable; es preciso que esa 
técnica evolucione. Tal vez habrá que 
desarrollar técnicas novedosas para 
asimilar el notable trastorno que una 
pérdida de potencia tan enorme oca- 
sionaría en la red eléctrica convencio- 
nal. La interrupción de un superca- 
ble provocaría el colapso del campo 
magnético circundante; en el punto de 
corte se crearía un pico de tensión, 
breve e intenso. El aislamiento de los 
cables tendría que poder aguantar esa 
momentánea sobretensión. 

Otro reto proviene del transpor- 
te seguro de grandes cantidades de 
hidrógeno por el supercable. La in- 
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2. LA SUPERRED CONTINENTAL ayudaría 
a evitar apagones y sobrecargas porque 
permitiría a los operadores transmitir 
grandes potencias a larga distancia. En un 
cálido día de verano, por ejemplo, la de- 
manda de electricidad en California (r0/0) 
puede sobrepasar durante varias horas la 
capacidad generadora activa de ese esta- 
do. En cambio, los generadores del estado 
de Nueva York tienen capacidad en exceso 
(verde) y, por tanto, podrían compensar 
ese déficit. 


dustria petroquímica y los programas 
espaciales han adquirido larga expe- 
riencia en bombear hidrógeno, gaseo- 
so o líquido, por conductos de varios 
kilómetros, técnica que se perfec- 
cionará con el uso creciente del gas 
natural licuado. El hidrógeno posee 
un potencial explosivo (contenido de 
energía por unidad de masa) aproxi- 
madamente doble que el metano del 
gas natural. Además, se escapa con 
mayor facilidad y puede inflamarse 
con menores concentraciones de oxí- 
geno, por lo que ha de ser hermética 
la infraestructura de distribución y 
almacenamiento de hidrógeno. En 
los ensayos de tanques de hidróge- 
no para vehículos se han conseguido 
ya revestimientos capaces de resistir 
presiones de hasta 700 kilogramos 
por centímetro cuadrado. 

La mejor manera de proteger los 
supercables sería tenderlos por tú- 
neles profundos. El soterramiento 
podría reducir la oposición pública 
y política a los nuevos tendidos. 

Los costes de los túneles son ele- 
vados, aunque tienden a descender 
merced a los grandes avances en la 
construcción subterránea y las micro- 
tuneladoras, como han demostrado la 
galería de aguas número 3 de la ciu- 
dad de Nueva York y las gigantescas 
alcantarillas de escorrentía de Chica- 
go. Junto al río Niágara se está exca- 
vando con perforadoras automáticas 
un túnel hidroeléctrico de 10,4 ki- 
lómetros de largo y 14,4 metros de 
diámetro, a un coste que ronda los 
500 millones de euros. Unos estudios 
recientes del Fermilab estiman que 
construir un túnel de 800 kilómetros 
de largo y tres metros de ancho, a 
150 metros de profundidad, costaría 
menos de 800 euros por metro. 

Los supercables transportarían 
potencias que multiplicarían las 
transmitidas por las líneas eléc- 
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tricas actuales, lo que fomentaría 
la rentabilidad del soterramiento. 
Y habría que abordar la introducción 
de otras innovaciones técnicas y los 
límites económicos que impone la 
construcción subterránea. 

Para poner en marcha la Superred 
y detallar sus costes, los participantes 
en el Taller Superred de 2004 pro- 
pusieron construir un supercable de 
un kilómetro que transportara varios 
centenares de megawatt. Este primer 
segmento sólo sometería a prueba 
los componentes superconductores, 
refrigerados con nitrógeno líquido. 
El proyecto podría patrocinarlo el 
Departamento estadounidense de 
energía, construirlo un laboratorio 
nacional y supervisarlo un consor- 
cio de compañías eléctricas y opera- 
dores de transmisión regionales. El 
éxito de este prototipo debería cul- 
minar en una demostración sobre un 
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trayecto de 30 a 80 kilómetros que 
aliviara los embotellamientos que pa- 
dece la red actual mediante el re- 
fuerzo de las interconexiones, cróni- 
camente congestionadas, entre redes 
regionales contiguas. 

El precio resultará en todo caso 
determinante. De él dependerá que 
los países consigan aunar voluntades 
políticas y sociales para la construc- 
ción de una Superred. La inversión 
sería enorme: quizá se acerque al 
billón de euros de hoy. En cualquier 
caso, rebasaría la escala de tiempo 
atractiva para la inversión privada. Es 
difícil estimar el coste de establecer 
una Superred a través de múltiples 
décadas y generaciones. Pero sí es 
posible apreciar los beneficios fina- 
les: una infraestructura de energía 
doméstica sin carbono, respetuosa 
para el entorno, que proporcionaría 
seguridad física y económica. 
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Timothy H. Goldsmith 


os humanos solemos consi- 
derar que nuestro sistema 
visual se halla en la cús- 
pide del éxito evolutivo. 
Nos permite apreciar el es- 
pacio en tres dimensiones, 
detectar objetos a cierta distancia y 
movernos con seguridad. Reconoce- 
mos a otros individuos y leemos sus 
emociones con una simple mirada 
a su rostro. Dependemos tanto de 
la visión, que se nos hace difícil 
imaginar los mundos sensoriales de 
animales cuya capacidad se extiende 
a otros ámbitos; así, el del murciéla- 
go que caza de noche, que se sirve 
de la ecolocación para descubrir la 
situación de un insecto. 

Nuestro conocimiento de la visión 
cromática se basa, como es obvio, 
en lo que vemos: los investigadores 
realizan experimentos sobre volun- 
tarios para descubrir, pongamos por 
caso, qué mezclas de colores les pa- 
recen iguales o distintas. Aunque se 
contaba con información de apoyo 
procedente de otras especies obtenida 
mediante registros de la excitación 
neuronal, hasta los primeros años 
setenta del siglo pasado los exper- 
tos no se percataron de que muchos 
vertebrados, en su mayoría distintos 
de los mamíferos, veían colores de 
una franja del espectro invisible a los 
humanos: el ultravioleta cercano. 


1. CALAO DE LEADBEATER (Bucorvus lead- 
beateri). Como todas las aves, ve el mundo 
en una rica paleta cromática que los humanos 
apenas podemos imaginar. Las aves poseen 
esta capacidad porque han conservado en 

el ojo conos procesadores del color que los 
mamíferos perdieron hace millones de años. 
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El descubrimiento de la visión ultravioleta empezó 
con estudios de insectos y con la curiosidad de sir John 
Lubbock, lord Avebury. Amigo y vecino de Charles Dar- 
win, miembro del Parlamento, banquero, arqueólogo 
y naturalista, Lubbock descubrió, en fecha anterior a 
1882, que, en presencia de radiación ultravioleta, las 
hormigas tomaban sus ninfas y las llevaban a áreas 
oscuras o a zonas iluminadas por luz de longitudes de 
onda mayores. 

Más tarde, desde mediados del siglo XX, el naturalista 
austríaco Karl von Frisch y sus discípulos irían demos- 
trando que las abejas y las hormigas no sólo ven la 
radiación ultravioleta como un color distinto, sino que 
usan, además, el ultravioleta de la luz natural como 
brújula celeste. 


m La visión cromática de los vertebrados depende 
de los conos de la retina. Las aves, los lagar- 
tos, las tortugas y peces de múltiples especies, 
poseen cuatro tipos de conos. La mayoría de los 
mamíferos, en cambio, poseen sólo dos. 

m Los mamíferos primitivos contaban con la dota- 
ción completa de conos. Sin embargo, durante 
un período de su evolución en el que eran sobre 
todo nocturnos (la visión cromática no resultaba 
crucial para su supervivencia), perdieron dos 
tipos de conos. 

m Los antepasados de un grupo de primates del 
Viejo Mundo, que incluye a los humanos, “recupe- 
ró” un tercer tipo de cono mediante la mutación 
de uno de los conos existentes. 

m Sin embargo, la mayoría de los mamíferos 
cuentan todavía con sólo dos conos. La visión 
cromática de los mamíferos (incluidos el hombre 
y sus parientes primates) es, por tanto, limitada 
en comparación con la visión de las aves. 
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Pigmento 424 


Pigmento 530 
Pigmento 560 


El descubrimiento de que un gran número de insectos 
percibían la radiación ultravioleta condujo a la hipótesis 
de que esta región del espectro luminoso proporcionaba 
un canal sensorial privado, inaccesible para las aves 
depredadoras. Nada más alejado de la verdad. Las inves- 
tigaciones realizadas a lo largo de los últimos 35 años 
han demostrado que las aves, los lagartos, las tortugas 
y peces múltiples poseen receptores del ultravioleta en 
su retina. ¿Por qué, pues, la rareza de los mamíferos? 
¿Qué hizo que se empobreciera su visión cromática? La 
búsqueda de respuestas nos ha revelado un curso evo- 
lutivo fascinante, al tiempo que ha aportado un mayor 
conocimiento del mundo visual de las aves, de extraor- 
dinaria riqueza. 


Evolución de la visión cromática 

Para hacernos una ideal cabal de lo descubierto, conviene 
repasar algunos detalles básicos sobre la percepción del 
color. Conviene empezar abandonando un error común. 
Es cierto que los objetos absorben algunas longitudes 
de onda de la luz y reflejan el resto, y que los colores 
que percibimos “en” los objetos guardan relación con 
las longitudes de onda de la luz reflejada. Pero el color 
no constituye una propiedad de la luz, ni de los objetos 
que la reflejan, sino una sensación que proviene del 
cerebro. 

En los vertebrados, la visión del color empieza en 
los conos de la retina, la capa de neuronas que trans- 
miten las señales ópticas al cerebro. Cada cono contiene 
un pigmento que corresponde a alguna variante de la 
proteína opsina, unida a una pequeña molécula llama- 
da retinal, emparentada con la vitamina A. Cuando el 
pigmento absorbe luz (o, más exactamente, fotones), el 
retinal cambia de forma; ello desencadena una cascada 
de acontecimientos moleculares que conducen a la ex- 
citación del cono. Dicha excitación provoca, a su vez, 
la activación de neuronas de la retina, que disparan 
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impulsos en el nervio óptico para transmitir información 
al cerebro acerca de la luz recibida. 

Cuanto mayor es la intensidad de la luz, mayor número 
de fotones absorben los pigmentos visuales, mayor la 
excitación de cada cono y, también, mayor el brillo con 
que percibimos esa luz. Pero la información que transmite 
un cono es limitada: por sí sola, la célula no le dice 
al cerebro qué longitud de onda provocó su excitación. 
Algunas longitudes de onda se absorben mejor que otras; 
cada pigmento visual se caracteriza por un espectro que 
describe la variación de la absorción en función de la 
longitud de onda. Un pigmento visual podría absorber, 
de manera idéntica, dos longitudes de onda, mas aunque 
sus fotones contengan energías distintas, el cono no las 
diferencia, pues ambas provocan un cambio de forma 
en el retinal y con ello desencadenan la misma cascada 
molecular excitadora. Un cono se limita a contar los fo- 
tones que absorbe; no distingue entre una longitud de 
onda y otra. De ahí que una luz intensa con longitud 
de onda de escasa absorción y una luz débil con longi- 
tud de onda de absorción elevada provoquen la misma 
excitación en un cono. 

Así pues, para que el cerebro vea un color, debe com- 
parar las respuestas de dos o más clases de conos que 


LA VENTAJA DE LAS AVES 


Mediante el análisis del ADN de 
especies contemporáneas, se 
han determinado los cambios que 


un avance, no se acerca, ni de 
lejos, al refinado mundo visual de 
las aves. 
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contengan pigmentos visuales distintos. La presencia 
de más de dos tipos de conos en la retina confiere una 
mayor capacidad para discriminar entre colores. 

Las opsinas ofrecen una vía de estudio de la evolución 
de la visión cromática. Los expertos deducen las relacio- 
nes evolutivas de las opsinas en las distintas clases de 
conos y en especies diferentes mediante el examen de 
las secuencias de bases nucleotídicas en los genes que 
codifican estas proteínas. Los árboles evolutivos resul- 
tantes revelan que las opsinas corresponden a proteínas 
antiguas, que existían antes de la aparición de los grupos 
de animales predominantes que hoy pueblan la Tierra. 

Hay cuatro linajes de pigmentos de conos de verte- 
brados; se denominan en función de la región espectral 
en la que muestran mayor sensibilidad: longitud de onda 
larga, longitud de onda media, longitud de onda corta y 
ultravioleta. Todos los grupos principales de vertebrados 
poseen bastones en la retina, así como conos. Los bastones, 
que contienen el pigmento visual rodopsina, proporcionan 
visión en luz muy tenue. En cuanto a la estructura y el 
patrón de absorción, la rodopsina guarda semejanza con 
los pigmentos de los conos más sensibles a las longitudes 
de onda medias; la proteína evolucionó a partir de dichos 
pigmentos hace cientos de millones de años. 


no modernoS 
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Flamenco 


Las aves poseen cuatro pigmentos espectralmente de- 
finidos; cada uno de ellos surgió de uno de los cuatro 
linajes evolutivos. Los mamíferos, en cambio, poseen 
sólo dos: uno con sensibilidad máxima en el violeta 
y otro sensible a las longitudes de onda largas. La 
explicación plausible de tamaña pobreza de conos se 
apoya en su historia: durante su evolución temprana en 
el Mesozoico (hace entre 245 y 65 millones de años), 
los mamíferos eran pequeños, sigilosos y nocturnos. 
A medida que sus ojos evolucionaban y se adaptaban 
a las condiciones nocturnas, se hicieron cada vez más 
dependientes de la sensibilidad de los bastones y menos 
dependientes de la visión cromática. En consecuencia, 
perdieron dos de los cuatro pigmentos de conos que 
sus antepasados poseían, pigmentos que persisten en la 
mayoría de los reptiles y las aves. 

La desaparición de los dinosaurios hace 65 millones 
de años ofreció a los mamíferos nuevas oportunidades 
para la especialización. Y empezaron a diversificarse. 
Un grupo —Eentre ellos los progenitores de los humanos 
y de otros primates del Viejo Mundo que viven en la 
actualidad— adoptó una vida diurna, se extendió por los 
árboles e hizo de los frutos una parte importante de su 
dieta. Los colores de flores y frutos suelen contrastar 
con el follaje circundante, pero los mamíferos, con sólo 
un pigmento de cono sensible a las longitudes de onda 
largas, habrían sido incapaces de ver colores contrastantes 
en las regiones verde, amarilla y roja del espectro. Sin 
embargo, la caja de herramientas evolutiva contenía una 
solución para estos primates. 

De forma ocasional, en las divisiones celulares que 
tienen lugar durante la formación de óvulos y esperma- 
tozoides, un intercambio desigual de fragmentos cromo- 
sómicos lleva a la producción de un gameto que posee 
un cromosoma con copias supernumerarias de uno o 
más genes. Si las generaciones subsiguientes mantie- 
nen estos genes supernumerarios, la selección natural 
puede conservar mutaciones útiles que surjan en ellos. 
Jeremy Nathans y David Hogness, de la Universidad de 
Stanford, han demostrado que sucedió un fenómeno de 
ese tipo durante los últimos 40 millones de años en el 
sistema visual de nuestros primates ancestrales del Viejo 
Mundo: el intercambio desigual de ADN en una célula 
reproductora y la mutación subsiguiente de una copia 
suplementaria de un gen para un pigmento sensible a 
longitudes de onda largas resultó en la creación de un 
segundo pigmento sensible a longitudes de onda largas, 
que presentaba un desplazamiento en la longitud de 
onda de sensibilidad máxima. Este linaje de primates 
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difiere, por tanto, del linaje de los demás mamíferos, ya 
que posee tres pigmentos de conos, en vez de los dos 
acostumbrados, y, por tanto, visión tricromática. 

Aunque supone un avance notable, este sistema no nos 
dota de la quintaesencia de la visión cromática. Sigue 
siendo el resultado de una recuperación evolutiva: por un 
pigmento, se queda corto del sistema visual tetracromático 
que opera en las aves y en numerosos reptiles y peces. 
Nuestra herencia génica nos pone trabas también. Nuestros 
dos genes para pigmentos sensibles a longitudes de onda 
largas se encuentran en el cromosoma X. Puesto que los 
machos poseen sólo un cromosoma X, las mutaciones 
en uno u otro de estos genes pueden reducir la capaci- 
dad del macho para distinguir entre rojos y verdes. Las 
hembras, en cambio, padecen con menor frecuencia este 
tipo de ceguera para el color: si un gen pigmentario sufre 
una alteración en una copia del cromosoma X, todavía 
pueden fabricar el pigmento según las indicaciones del 
gen sano en su otra copia de X. 

Los pigmentos de los conos no son los únicos ele- 
mentos de la retina que se perdieron en el curso de la 
evolución temprana de los mamíferos. Cada cono de un 
ave o reptil contiene una gotita de aceite coloreada; dichas 
gotitas ya no existen en los conos de los mamíferos. 
Las gotitas, que contienen concentraciones elevadas de 
carotenoides, están situadas de manera tal, que la luz las 
atraviesa justo antes de alcanzar el rimero de membranas 
del segmento externo del cono, donde se aloja el pig- 
mento visual. Operan, por tanto, como filtros: eliminan 
las longitudes de onda cortas y estrechan el espectro 
de absorción de los pigmentos visuales. De ese modo 
se reduce la superposición espectral entre pigmentos y 
aumenta el número de colores que un ave discierne. 


Visión cromática en las aves 

La presencia, en las aves, de cuatro tipos de conos que 
contienen pigmentos visuales distintos significa que gozan 
de visión cromática. Sin embargo, para comprobar tal 
hipótesis se requieren experimentos conductuales en los 
que se demuestre que las aves discriminan entre objetos 
coloreados. En los ensayos en cuestión deben eliminarse 
el brillo y otras pistas que las aves pudieran estar usando. 
Aunque ya se han realizado pruebas de este tipo, sólo 
en los dos últimos decenios se ha empezado a examinar 
la función de los conos ultravioleta. 

Con Byron K. Butler, antiguo alumno mío, decidí uti- 
lizar la técnica de la equiparación de color para explorar 
de qué modo participan en la visión los cuatro conos. 

Para entender en qué consiste la equiparación de color, 
consideremos primero nuestra propia visión cromática. 
En los humanos, una luz amarilla excita ambos tipos 
de cono de longitud de onda larga. Pero existe, además, 
una combinación de luces rojas y verdes que excita a 
los mismos dos conos en igual medida: por tanto, un 
observador percibirá esta mezcla como una luz amarilla 
pura. En otras palabras, dos luces físicamente distintas 
pueden equipararse en color, lo que nos ratifica una 
vez más que la percepción del color se produce en el 
cerebro. Nuestro cerebro discrimina entre colores en 
esta región del espectro a través de la comparación de 
la información que le llega de los dos conos de longitud 
de onda larga. 
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GOTITAS DE ACEITE EN LOS CONOS 


Los conos de las aves y de muchos otros vertebrados 
han conservado varias características que se han perdido 
en los mamíferos. La que reviste mayor importancia para 
la visión cromática es la presencia de gotitas de aceite: 
rojas, amarillas, casi incoloras y transparentes. La mi- 
crografía de una retina de carbonero (izquierda) muestra 
con claridad las gotitas amarillas y rojas; círculos negros 
señalan varias de las gotitas incoloras. Todas ellas, con 
excepción de las transparentes, operan como filtros que 
eliminan la luz de longitudes de onda cortas. 


Conocidas las propiedades físicas de los cuatro conos 
y de las gotitas de aceite, Butler y el autor calcularon 
qué mezcla de longitudes de onda rojas y verdes veían 
las aves como una longitud de onda amarilla concreta. 
(Al no ser idénticos los pigmentos visuales humanos y 
aviarios, tal combinación difería de la predicha para hu- 
manos.) Si la percepción cromática de las aves coincidía 
con las predicciones, se confirmarían nuestras mediciones 
de pigmentos visuales y de gotitas de aceite. El paso 
siguiente consistiría en averiguar si los conos sensibles 
al ultravioleta se hallaban implicados en la visión del 
color y de qué modo. 

Realizamos un experimento con periquitos (Melopsit- 
tacus undulatus). A esos loritos australianos les en- 
señamos a asociar una luz amarilla con recompensas 
alimenticias. Desde el posadero del ave se veía un par 
de luces situadas a un metro de distancia. Una corres- 
pondía a la luz amarilla de adiestramiento, la otra a 
una mezcla variable de rojo y verde. Durante la prueba, 
el periquito volaba a la luz que anticipaba comida. Si 
iba a la luz amarilla, se abría brevemente una pequeña 
tolva con semillas, de la que tomaba un bocado rápido. 
Si se dirigía a la luz equivocada, no obtenía ninguna 
recompensa. Cambiábamos la composición de la mezcla 
de rojo y verde en una secuencia irregular; variábamos 
también la posición de las dos luces, para que el ave 
no pudiera asociar el alimento con el lado derecho o 
el izquierdo. Asimismo, modificábamos la intensidad de 
la luz de adiestramiento, para que no se apoyara en la 
luminosidad a modo de clave. 

En la mayoría de las mezclas de rojo y verde, los 
periquitos seleccionaron la luz amarilla de adiestramiento 
y obtuvieron las semillas. Pero cuando la mezcla conte- 
nía alrededor de un 90 por ciento de rojo y un 10 por 
ciento de verde (proporción equivalente al amarillo de 
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El efecto de filtrado estrecha la sensibilidad espectral 
de tres de los cuatro conos de las aves y la desplaza a 
longitudes de onda más largas (gráfico). Al restringir las 
longitudes de onda a las que responden los conos, las 
gotitas facilitan la distinción de un número mayor de colo- 
res. El ozono de la atmósfera superior absorbe longitudes 
de onda inferiores a 300 nanómetros; por ello, la visión 
ultravioleta para las aves implica sólo el ultravioleta cerca- 
no: la banda de longitudes de onda que va de los 300 a 
los 400 nanómetros. 


EFECTO FILTRADOR DE LAS GOTITAS 
445 


Pigmento e Pigmento 
1,07 .... 


Probabilidad relativa de absorción 


400 
Longitud de onda (nanómetros) 


500 600 


la luz de adiestramiento), los pájaros se confundían y 
sus elecciones se tornaban erráticas. 

Acometimos luego experimentos similares para demos- 
trar que los conos ultravioleta contribuyen a la visión 
tetracromática del color. Adiestramos las aves a recibir 
comida bajo una luz violeta. Exploramos su capacidad 
para diferenciar esta longitud de onda de mezclas de 
azul y de una amplia banda de longitudes de onda del 
ultravioleta cercano. Las aves distinguieron la luz violeta 
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2. ¿VEN LAS AVES LAS LONGITUDES DE ONDA del ultravioleta 
como colores distintos? Este experimento demuestra que sí. Se 
adiestraron periquitos para que distinguieran una luz de adiestra- 
miento violeta de una luz mezcla de azul y ultravioleta. Cuando 
la mezcla contenía sólo alrededor del 8 por ciento de ultravioleta, 
las aves la confundían (porque percibían el mismo color) con la 
luz de adiestramiento y erraban su elección. En el punto (fecha) 
que el autor predijo —a partir de mediciones de los pigmentos 
visuales y de las gotitas de aceite de los conos de las aves— 
que la percepción de ambos colores coincidiría, las elecciones 
respondían a un patrón aleatorio. 
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Guacamayo 


de la mayoría de las mezclas. Sin embargo, sus elecciones 
eran aleatorias cuando la combinación constaba de un 
92 por ciento de azul y un 8 por ciento de ultravioleta, 
proporciones que hacían que la mezcla resultara indis- 
tinguible de la luz de adiestramiento violeta. 

De tales resultados se desprendía, pues, que las aves 
ven las longitudes de onda ultravioletas como colores 
distintos y que los conos ultravioleta participan en la 
visión tetracromática. 


Más allá de la percepción humana 
Nuestros experimentos demostraron que las aves utilizan 
los cuatro conos en su visión cromática. 

Para los humanos resulta difícil —de hecho, imposi- 
ble— saber cómo las aves perciben el color. No sólo ven 
en el ultravioleta cercano, sino también colores que ni 
siquiera podemos imaginar. La representación gráfica de 
nuestra visión tricromática correspondería a un triángu- 


EL MUNDO VISUAL DE LAS AVES 


lo, mientras que su visión tetracromática requeriría una 
dimensión adicional: un tetraedro o pirámide de base 
triangular. El espacio situado por encima del suelo del 
tetraedro aviar abarca una paleta de colores que supera 
de largo la experiencia humana. 

¿De qué modo podrían utilizar las aves esta profusión 
de información cromática? En numerosas especies de 
ellas, los machos exhiben colores más vivos que las 
hembras. Tras el descubrimiento de la sensibilidad al 
ultravioleta, se inició la búsqueda de pruebas de la in- 
fluencia de colores ultravioleta no visibles al ojo humano 
sobre la elección de pareja. 

Muir Eaton, entonces en la Universidad de Minnesota, 
estudió 139 especies de aves en las que ambos sexos 
presentan, ante los ojos de un observador humano, el 
mismo aspecto. A partir de las longitudes de onda de 
la luz reflejada por el plumaje, dedujo que en más del 
90 por ciento de las especies afectadas el ojo de un 
ave veía diferencias entre machos y hembras que los 
ornitólogos no advertían. 

En un estudio de machos de 108 especies de aves 
australianas, un grupo internacional dirigido por Fran- 
ziska Hausmann, de la Universidad Griffith en Brisba- 
ne, encontró colores con componente ultravioleta en 
el plumaje implicado en exhibiciones de cortejo con 
mayor presencia que en plumas de otras partes del cuer- 
po. Grupos ingleses, suecos y franceses han estudiado 
el herrerillo común (Parus caeruleus), un paseriforme 
eurasiático, y el estornino pinto (Sturnus vulgaris); los 
resultados indican que las hembras se sienten atraídas 
por los machos que muestran la mayor reflectancia en 
el ultravioleta. ¿Y qué sentido encierra ello? 
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La visión cromática de los humanos puede cartografiarse en un 
triángulo. Los colores del espectro que vemos se sitúan a lo largo 
de la curva negra gruesa inscrita dentro del triángulo; los otros 
colores, constituidos por mezclas de luces, se sitúan por debajo 
de la curva. 

Para cartografiar la visión cromática de las aves necesitamos 
añadir otra dimensión. Le corresponde una representación tridimen- 
sional: un tetraedro. Todos los colores que no activan el receptor de 
ultravioleta se sitúan en la base de la figura; dado que las gotitas 
de aceite de los conos aumentan el número de colores que un ave 
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Lugar espectral aviar 


percibe, el lugar espectral sigue los bordes del suelo triangular, en 
vez de la forma en aleta de tiburón del triángulo cromático de los 
humanos. Los colores que implican el receptor de ultravioleta caen 
en el espacio situado sobre el suelo. Por ejemplo: el plumaje rojo, 
verde y azul del gorrión o azulín mosaico, mariposa o sietecolores 
(Passerina ciris, fotografía), refleja cantidades variables de radiación 
ultravioleta, además de los colores que los humanos vemos (gráfico). 
Para indicar de forma gráfica los colores que la hembra de azu- 
lín sietecolores ve cuando mira a su pareja, debemos movernos del 
plano del triángulo al volumen del tetraedro. Los colores reflejados 
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Imaginar un mundo ultravioleta 


Aunque nadie sabe qué ven las aves, estas imá- 
genes de alma de poeta o rudbeckia (Rudbeckia 
hirta) ofrecen un atisbo del modo en que la visión 
ultravioleta cambia el aspecto del mundo. Para 
nosotros, el centro de la flor es un pequeño disco 


oscuro (izquierda). Pero una cámara equipada 
para detectar sólo la radiación ultravioleta “ve” mu- 
cho más: por ejemplo, un anillo alrededor del dis- 
co (derecha). Estas fotografías las realizó Andrew 
Davidhazy, profesor de imagen y técnica fotográfi- 
ca del Instituto de Tecnología de Rochester. 


La reflectancia del plumaje de las aves en el ultra- 
violeta depende de la estructura submicroscópica de las 
plumas, de modo que puede servir como un indicador de 
la salud de las aves macho. Amber Keyser y Geoffrey 
Hill, de las universidades de Georgia y de Auburn, han 
demostrado que los machos de picogordo azul o azulejo 
maicero (Guiraca caerulea) con el azul más brillante 
y cercano al ultravioleta en su plumaje son de mayor 
tamaño, defienden territorios de mayor extensión con 
presas abundantes y alimentan a sus crías con mayor 
frecuencia que los demás machos. 

De forma más general, poseer un receptor de ultravio- 
leta puede conferir ventaja a la hora de buscar comida. 
Dietrich Burkhardt, de la Universidad de Ratisbona, ha 
demostrado que las superficies céreas de numerosos frutos 


desde pequeñas regiones de las plumas se representan mediante 
grupos de puntos: rojo vivo para el pecho y la garganta, rojo más 
oscuro para el obispillo, verde para el dorso y azul para la cabeza. 
(Por supuesto, no podemos mostrar los colores que el pájaro ve, 
porque ningún humano los percibe.) Cuanto mayor es el componente 
ultravioleta del color, más elevados se encuentran los puntos sobre 
el suelo. Aparece una distribución de puntos dentro de cada uno de 
los grupos porque las longitudes de onda de la luz reflejada varían 
en el seno de las regiones; los humanos lo vemos como áreas rojas 
del pecho y la garganta. 


Alta 1,0 


Luz reflejada del dorso verde 
del macho de azulín sietecolores 


0,87 


0,67 
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y bayas reflejan la luz ultravioleta que podría advertir de 
su presencia. El equipo de Jussi Viitala, de la Universidad 
finlandesa de Jyváskylá, ha descubierto que el cernícalo 
vulgar (Falco tinnunculus) localiza visualmente los rastros 
de topillos. Estos pequeños roedores dejan pistas oloro- 
sas de orina y heces que reflejan la radiación ultravioleta, 
lo que las hace visibles a los receptores de ultravioleta 
del halcón, sobre todo en primavera, antes de que las 
marcas olorosas queden cubiertas por la vegetación. 

¿Para qué les sirve la visión ultravioleta a las aves? 
Esta pregunta da a entender que la sensibilidad al ultra- 
violeta corresponde a una peculiaridad o incluso a una 
característica de la que toda ave que se precie podría 
prescindir. Vivimos tan atrapados en el mundo de nuestros 
propios sentidos que, si bien comprendemos —y teme- 
mos— una pérdida de la visión, no podemos conjurar 
una imagen de un mundo visual más allá del nuestro. 
Resulta humillante darse cuenta de que la perfección 
evolutiva constituye una quimera y de que el mundo no 
coincide en absoluto con lo que imaginamos a través 
de la lente del engreimiento humano. 


El autor 


Timothy H. Goldsmith es profesor emérito de biología mo- 
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BRAD SWONETZ 


REALIDAD Y FICCION 
DE LA CIENCIA FORENSE 


Abogados, investigadores y educadores han percibido el influjo 


de las populares series de televisión protagonizadas por la policía científica 


EN a ciencia forense ha sido la columna vertebral 

de muchas historias de misterio, desde las 
aventuras de Auguste Dupin imaginadas por 
Edgar Allan Poe, o los relatos de Sherlock 
Holmes de Arthur Conan Doyle, hasta las 
actuales series de televisión protagonizadas 
por investigadores forenses. Los métodos de Holmes 
presagiaban muchas de las técnicas que hoy relacionan 
los indicios físicos con el autor de un crimen; es el 
caso de las pruebas de sangre. La ciencia forense se 
convirtió en una profesión específica a principios del 
siglo XX; a finales, con las pruebas de ADN, se hizo 
popular. Y hoy, las series centradas en la policía cien- 
tífica, muy en especial CSI, con sus variantes, tienen 
grandes audiencias. 

Estos programas pueden hacer creer a los espectadores 
que los laboratorios forenses cuentan con los aparatos 
más avanzados y un abundante personal altamente cua- 
lificado que nada en recursos para concluir a tiempo y 
con éxito cada investigación. Sin embargo, esta percep- 
ción pública está muy lejos de la realidad. Hay quienes 
deploran un “efecto CSI”: algunos abogados y jueces 
tienen la impresión de que los miembros de los jurados 
que siguen esas series empiezan a demandar en los jui- 
cios pruebas físicas poco razonables. A esto lo llaman 
“efecto CSI”. Haya o no un tal efecto que repercuta de 
modo cuantificable en los tribunales, es indiscutible, sin 
embargo, la influencia que ese tipo de programas ejerce 
en las actividades de la policía, que ahora recopila más 
pruebas físicas que nunca. O en el mundo académico, 
cuya oferta de cursos de ciencia forense crece exponen- 
cialmente. O en los saturados laboratorios reales, que 
distan de parecerse a los palacios bañados en luz azul 
de la televisión. 


Las consecuencias en los tribunales 


Uno de los episodios trataba de un equipo de televisión 
que filmaba las actividades ficticias de los protagonistas 
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Max M. Houck 


de la serie. El investigador jefe, Gil Grissom, renegando 
por tener tan cerca al equipo de televisión, dice: “Hay 
demasiados programas de policías científicos en la 
televisión”. Muchos abogados y jueces que creen que 
los miembros del jurado padecen el efecto CSI deben 
de pensar lo mismo. Pero, ¿hasta qué punto CSI y 
programas similares influyen en las expectativas de 
los miembros del jurado? 

La prensa comenzó a prestar atención a esa posibi- 
lidad en 2003, con anécdotas narradas por abogados y 
jueces que daban a entender que estaba cambiando la 
actitud de los jurados. En 2005, Josh Marquis, fiscal 
del distrito de Oregón y vicepresidente de la Asociación 
Nacional de Fiscales de Distrito, afirmó que ahora los 
jurados esperaban que se hiciese una prueba de ADN casi 
siempre, que se dispusiese de las técnicas más avanzadas 
y que se pareciesen a las que veían en televisión. En un 
juicio por asesinato celebrado en Los Angeles, el jurado 
se quejó de que a una chaqueta manchada de sangre no 
se le hubiese hecho el análisis de ADN, aun cuando era 
innecesario, pues el acusado había admitido que había 
estado en la escena del crimen. El juez comentó que los 
miembros del jurado habían aprendido en la televisión 
que se podían hacer pruebas de ADN, pero no sabían 
cuándo se debían aplicar. En un estudio llevado a cabo 
en Delaware sobre los jurados y su reacción ante las 
pruebas, figura el caso de un miembro de jurado que, 
confundido por unas dificultades con el ADN, se quejó 
de que ese tipo de cosas no pasaban en CSI. 

En un juicio en Baltimore los abogados culparon al 
efecto CSI de que el jurado absolviera al acusado de 
asesinato: el testimonio de dos testigos oculares se deses- 
timó por falta de pruebas físicas. Un abogado defensor, 
Joseph Levin, sostiene que en los últimos cinco años 
ha visto un gran cambio en los jurados, que ahora in- 
quieren a menudo acerca de la falta de pruebas físicas. 
Desean saber dónde están las huellas dactilares o el 
ADN. Si no se cuenta con esos indicios, quieren sa- 
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El efecto CSI: ¿inocente gracias a la televisión? 


ber por qué. En el juicio del actor 
Robert Blake, acusado de asesinato, 
los fiscales intentaron convencer al 
jurado demostrando que el móvil y 
las circunstancias lo señalaban como 
culpable, y presentaron testigos que 
declararon que Blake les pidió que 
mataran a su esposa. Pero no se 
presentaron pruebas de residuos de 
disparos ni de salpicaduras de sangre, 
y Blake fue absuelto. Un miembro 
del jurado dijo en el juicio que, si 
el fiscal hubiera aportado ese tipo de 
información, entonces habrían tenido 
a Blake por culpable. Era el primer 
caso que ese fiscal perdía tras cin- 
cuenta juicios por asesinato. 

Antes de que CSI gozara de tanto 
éxito, a los abogados les inquieta- 
ba que los miembros del jurado no 
entendieran la complejidad de las 
pruebas de ADN. Ahora, sin embar- 
go, les preocupa que no entiendan 


Resumen/C| 


la diferencia entre la realidad y la 
ficción; es común que los abogados 
pregunten a los futuros miembros del 
jurado si han visto muchos progra- 
mas de televisión de tema forense; 
algunos fiscales intentan adelantarse 
a un potencial efecto CSI. En jui- 
cios celebrados en Arizona, Illinois 
y California se han llevado al estrado 
testimonios de “pruebas negativas” 
para demostrar al jurado que muchas 
veces la policía no encuentra pruebas 
físicas, se trate de ADN o de huellas 
digitales, en la escena del crimen. 
Muchos expertos en derecho sos- 
tienen, sin embargo, que el efecto 
CSI puede ser ilusorio. El mismo 
periódico que recogía las opiniones 
de Levin señalaba también que el 
juez Albert Garofolo mantenía que, 
aunque la reacción inicial era la de 
creer en la existencia del efecto CSI, 
sería mejor pensar que se trataba de 


m Fiscales, jueces y policías han advertido de la posible existencia de un 
“efecto CSI”: el éxito de series de televisión protagonizadas por policías 
científicos ha hecho que los jurados exijan más calidad y cantidad de 


pruebas físicas en los juicios. 


m Todavía no está demostrado que exista el efecto CSI, pero las series 
de televisión han llevado a que se recopilen más pruebas, lo que crea 
problemas de almacenamiento y escasez de personal. 

m La televisión ha fomentado el interés por la ciencia forense en la 
universidad. La matriculación en los correspondientes programas de 
estudio ha aumentado considerablemente desde que se emiten las 


series CSI. 
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1. LAS ESCASAS PRUEBAS FISICAS 
llevaron a la absolución del actor Robert 
Blake (en la foto, besando a su aboga- 
do después del veredicto), acusado del 
asesinato en 2001 de su esposa Bonny 
Lee Bakley, a pesar de que el móvil y las 
circunstancias lo culpaban. Su abogado 
sostiene en alto la pulsera electrónica del 
tobillo de Blake. En un juicio civil pos- 
terior, en cambio, se condenó a Blake a 
indemnizar a los cuatro hijos de su esposa 
por su muerte. 


una mera sospecha. Pese a la impre- 
sión de que hay tal efecto, decía, no 
recordaba ninguna situación donde 
hubiera oído decir a un miembro del 
jurado que esperaba algo más. 

Simon Cole, profesor del depar- 
tamento de criminología, derecho y 
sociedad de la Universidad de Cali- 
fornia en Irvine, y su alumna Rachel 
Dioso escribieron en el Wall Street 
Journal en 2005: “Resulta verosí- 
mil que la televisión pueda tener 
un efecto en los tribunales... pero 
alegar que CSI y programas simi- 
lares están aumentando el número 
de absoluciones es una afirmación 
asombrosa; hablando en términos fo- 
renses, no hay una sola prueba que 
lo sostenga. Existe un sólido campo 
de investigación sobre la toma de 
decisiones de los miembros de los 
jurados, pero ni un solo estudio ha 
descubierto efecto CSI alguno. Sólo 
hay indicios anecdóticos”. 

Kimberlianne Podlas, abogada y 
profesora asociada de Etica y Dere- 
cho de los Medios de Comunicación 
de la Universidad de Carolina del 
Norte en Greensboro, acaba de pu- 
blicar la que parece ser la primera 
investigación sobre el efecto CSI. 
Llegó a la conclusión siguiente: la 
posibilidad de una absolución, y los 
razonamientos que pueden conducir a 
ello, eran los mismos entre los miem- 
bros de un jurado que veía regular- 
mente CSI y los que no lo veían: 
no existía efecto CSI. No obstante, 
algunos entrevistados señalaron que 
la falta de pruebas forenses consti- 
tuía un problema incluso cuando no 
eran determinantes para establecer 
la veracidad de los cargos. Se han 
recomendado estudios con miembros 
de jurados reales; al menos cinco 
doctorandos (tres en EE.UU. y dos 
en Inglaterra) están preparando sus 
tesis sobre el efecto CSI. 
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CORTESIA DEL LABORATORIO DE LA POLICIA ESTATAL DE WASHINGTON 


¿Cuál es la realidad? 

Se puede cuestionar la influencia de 
las series de televisión en las expec- 
tativas y decisiones de los miembros 
del jurado, pero no cabe duda de que 
la televisión ofrece al público una 
imagen distorsionada de la policía 
científica, de su manera de proceder, 
de lo que puede o no puede hacer. 
Los personajes de CSI constituyen 
una combinación de inspector de po- 
licía y científico forense, tareas que 
en el mundo real requieren estudios y 
métodos propios. Desde finales de los 
años ochenta rige la especialización 
dentro de los laboratorios forenses. 
Todo científico forense debe conocer 
los contenidos de otras subdiscipli- 
nas, pero ninguno domina todos los 
aspectos de la investigación en la 
escena del crimen. 

Los laboratorios no suelen realizar 
todo tipo de análisis, ya sea por su 
coste, por falta de recursos o por no 
haber demanda suficiente. Además, 
los programas de televisión retratan 
erróneamente a los científicos foren- 
ses como si tuvieran tiempo suficiente 
para investigar cada caso por separa- 
do. En la ficción, varios inspectores, 
técnicos y científicos dedican todo su 
tiempo a una sola investigación; en 
la vida real, cada científico investiga 
varios casos a la vez. 

Los programas de ficción sobre la 
policía científica se alejan también 
del mundo real en la presentación 
de las técnicas científicas. Thomas 
Mauriello, de la Universidad de 
Maryland, estima que alrededor del 
40 por ciento de la ciencia forense 
que aparece en CSI no existe. Ca- 
rol Henderson, de la Universidad de 
Stetson, reconoce que los miembros 
del jurado se sienten a veces decep- 
cionados ante el “olvido” de nuevas 
técnicas que creen que existen. 

Tampoco pueden ser los investiga- 
dores reales tan precisos como sus ho- 
mólogos en la pantalla. Al encontrar 
una prueba, un personaje televisivo 
la analizaría con un instrumento de 
pantalla brillante y luces intermitentes 
y concluiría: “Lápiz de labios Maybel- 
line, Color 42, Serie A-439”. El mis- 
mo personaje interrogaría entonces a 


2. ALMACENAR Y CONSERVAR millones 
de pruebas plantea grandes dificultades a 
los cuerpos encargados del cumplimiento 
de la ley y a los laboratorios forenses. 
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un testigo, al que le diría que sabía 
que la víctima había estado con él 
porque se había identificado el lápiz 
de labios que usaba en el cuello de su 
camisa. En la vida real, las respuestas 
casi nunca son tan contundentes ni es 
probable que la policía científica se 
encuentre cara a cara con el acusado. 
Esta disparidad entre la ficción y la 
realidad puede acarrear consecuencias 
curiosas: un policía de Knoxville no- 
tificó que la víctima de un robo de 
coche, al ver restos de fibra roja en 
el asiento de atrás, le dijo que que- 
ría que la analizara para identificar 
de dónde provenía, en qué tienda se 
había comprado y la tarjeta de crédito 
con que la habían pagado. 


Agobiados de trabajo 
A pesar de no contar con todas las 
herramientas que aparecen en CSI, 
los científicos forenses disponen de 
técnicas cada vez más refinadas. Los 
métodos iniciales de análisis de ADN 
de finales de los años ochenta re- 
querían muestras del tamaño de una 
moneda de dos céntimos de euro; 
los métodos actuales analizan na- 
nogramos. Los noticiarios informan 
rutinariamente sobre casos antiguos 
que se han resuelto ahora, personas 
descartadas como sospechosas o des- 
cubrimientos de condenas erróneas, 
todo ello gracias a la avanzada técnica 
forense. Las bases de datos de ADN, 
de huellas dactilares y de municiones 
resultan fundamentales para relacio- 
nar al delincuente con el delito. 
Los investigadores policiales en el 
lugar del crimen van percibiendo las 
ventajas que les reporta la ciencia; 


por otra parte, sienten que se espera 
que recopilen más pruebas físicas. 
Ambas razones mueven a que se mul- 
tiplique el material a analizar. Cuan- 
do antes se recogían cinco pruebas 
en la escena de un crimen, hoy se 
toman entre 50 y 400. No es nece- 
sario recoger y analizar cada posible 
prueba encontrada en la escena del 
crimen. Hay que sopesar la remota 
posibilidad de que un objeto sea re- 
levante con la existencia de muchos 
casos atrasados. Pero la televisión ha 
creado expectativas no realistas que 
se han traducido en presiones socia- 
les, profesionales y políticas; si un 
policía encuentra una bolsa llena de 
colillas, envoltorios de comida rápida 
y otros restos de basura, hay muchas 
posibilidades de que se lleven esos 
objetos a analizar. 

En muchos casos, toda esta labor 
tendrá que realizarla un personal ya 
sobrecargado de trabajo. Por ejemplo, 
en el estado de Massachusetts viven, 
sin contar Boston, 6.300.000 perso- 
nas; para ellas, sólo hay 8 analistas 
de ADN (para Boston hay tres). La 
ciudad de Nueva York tiene 8 millo- 
nes de habitantes y 80 analistas de 
ADN. Pero Massachusetts y la ciu- 
dad de Nueva York tienen similares 
índices de delitos violentos (469,4 
y 483,3 cada 100.000 habitantes, 
respectivamente), tipo de delito que 
suele requerir análisis de ADN. Ante 
esa escasez, se ha autorizado la con- 
tratación de más analistas forenses 
de ADN para Massachusetts. 

Las nuevas tendencias han venido 
a agravar el ya inquietante problema 
de la acumulación de trabajo. Un 


¿Quién va a analizar todas esas pruebas? 


z e.” 


Recopilación de pruebas 


estudio publicado recientemente por 
la Oficina de Estadísticas Judiciales 
del Departamento de Justicia de Es- 
tados Unidos descubría que a finales 
de 2002 (últimos datos disponibles) 
había más de medio millón de ca- 
sos atrasados en los laboratorios de 
la policía científica, pese a que el 
porcentaje de pruebas que se con- 
cluyen de manera satisfactoria supera 
un noventa por ciento, o más, del es- 
perado. Para conseguir un tiempo de 
respuesta de 30 días para los pedidos 
de ese año, el estudio estimó que se 
necesitarían otros 1900 empleados a 
tiempo completo. Otro estudio del 
Ministerio de Justicia demostró que 
los principales 50 laboratorios foren- 
ses del país recibieron más de 1,2 mi- 
llones de solicitudes de servicios en 
2002; la acumulación de casos en estos 
laboratorios se ha doblado en el curso 
de un año. Y todo esto a pesar de 
que los índices de delincuencia han 
disminuido desde 1994. 

La recogida de más pruebas fí- 
sicas requiere su almacenamiento 
durante un determinado período de 
tiempo, que dependerá de las leyes 
locales, estatales o federales. El al- 
macenamiento obliga a disponer de 
ordenadores, programas informáticos 
y personal que se haga cargo de la 
conservación de las pruebas, así como 
de instalaciones adecuadas para guar- 
dar las pruebas biológicas, el ADN 
por ejemplo, y espacio para el resto 
de pruebas físicas. En muchas ju- 
risdicciones, pasado un tiempo las 
pruebas se pueden destruir o devolver. 
El almacenamiento es una cuestión 
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investigadores ficticios 


delicada cuando se trata de casos 
antiguos o estancados: el Proyecto 
Inocencia, de la facultad de derecho 
Benjamin N. Cardozo de Nueva York, 
se encuentra con que en el 75 por 
ciento de las condenas quizás injustas 
que investiga no se disponga ya de 
las pruebas. 

El mero hecho de hallar las prue- 
bas almacenadas constituye un pro- 
blema: un estudio llevado a cabo en 
2003 por la Sociedad Norteameri- 
cana de Directores de Laboratorios 
Criminológicos indicaba que más de 
una cuarta parte de los laboratorios 
forenses estadounidenses no conta- 
ba con los ordenadores necesarios 
para la localización de las pruebas 
almacenadas. Mark Dale, director 
del Instituto Forense Regional de 
Northeast, estima que se necesita- 
rían otros 10.000 forenses durante la 
próxima década para solucionar es- 
tas carencias. Además, llevar a cabo 
una modernización apropiada de las 
instalaciones costaría 1300 millones 
de dólares, y adquirir nueva instru- 
mentación, más de 285. 


El efecto | n la Universida 

Si nos fijamos en el lado positivo, 
gracias a CSI y a programas similares 
el público siente una fascinación y 
respeto por la ciencia, que le lleva 
a considerarla una profesión emocio- 
nante e importante, algo nunca visto 
desde el programa espacial Apolo. 
Las solicitudes de matriculación en 
cursos de ciencia forense se están 
disparando en EE.UU. En la Univer- 
sidad de Virginia Occidental, donde 
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3. LOS PERSONAJES DE CSI realizan 
tareas que en la realidad se repartirian 
entre policías e investigadores con espe- 
cializaciones diferentes. 


yo trabajo, la carrera de investigación 
policial y forense ha pasado de cuatro 
licenciados en el año 2000 a ser ac- 
tualmente la tercera especialidad más 
elegida de la Universidad, con más 
de 500 alumnos matriculados. 

La expansión de los cursos ya exis- 
tentes y la creación de otros nuevos 
ha sido tal, que el Instituto Nacional 
de Justicia, en colaboración con la 
Universidad de Virginia Occidental, 
elaboró un informe que sentaba las 
bases para la constitución de una co- 
misión de acreditación dependiente 
de la Academia Norteamericana de 
Ciencias Forenses. A fecha de hoy, 
11 programas educativos disponen 
ya de acreditación provisional, con- 
dicional o completa. 
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La popularidad de CSI puede ha- 
ber afectado la composición humana 
de la policía científica. En los años 
noventa, mujeres y minorías tenían 
poco peso en las series de televisión 
de tema científico; este aspecto ha 
mejorado en CSI. Actualmente las 
mujeres son mayoría en los progra- 
mas universitarios de ciencia forense 
de EE.UU. y muchas ejercen ya la 
profesión. Dos terceras partes de los 
directivos de laboratorios forenses 
son varones; este porcentaje segura- 
mente decrecerá con la incorporación 
creciente de la mujer. 

Lo importante de este nuevo inte- 
rés público en la policía científica, 
sin embargo, sería que se dotase a la 
investigación forense de más medios. 
En el pasado, la mayor parte de la 
investigación se hacía en laboratorios 
policiales y se refería a cuestiones 
específicas de los casos. Mas para 
que estas técnicas avancen, hay que 
investigar en un medio controlado, en 
un laboratorio académico, único lugar 
donde se puede profundizar en cues- 
tiones que lo necesitan. Los tribunales 
han puesto últimamente en cuestión la 
antigua premisa de la absoluta indivi- 
dualidad de las huellas dactilares, las 
marcas que dejan las herramientas, las 
señales de mordiscos, las estriaciones 
de las balas y la caligrafía. 

Si cada vez nos fiamos más de 
la ciencia forense, ésta deberá, por 
su parte, alcanzar mayor solvencia. 
Según un informe reciente del Insti- 
tuto Nacional de Justicia presentado 
ante el Congreso de los Estados Uni- 
dos, se necesita investigación básica 
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son expertos en múltiples especialidades. 


para fundamentar científicamente el 
análisis de las marcas dejadas por 
neumáticos o pisadas, la autentifica- 
ción de documentos y el examen de 
armas y las señales que imprimen las 
herramientas. El informe recomienda 
también que el gobierno federal aco- 
meta una investigación para validar 
las disciplinas forenses, que estudie 
los principios básicos, las tasas de 
error y la calidad del procedimiento. 
A todas luces, sería beneficioso con- 
tar con más fondos para este tipo de 
investigación; sin embargo, EE.UU. 
gastó este año apenas 7 millones de 
dólares en investigación básica foren- 
se, mientras que el Instituto Nacional 
de la Salud dedicó 123 millones a 
la medicina alternativa. 


El autor 
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Una de las obligaciones funda- 
mentales de cualquier gobierno de- 
mocrático es garantizar la seguridad 
pública de una manera justa. La cien- 
cia forense forma parte integral y 
esencial de los procesos criminales. 
Para cumplir con esta obligación 
en el siglo XXI hay que contar con 
laboratorios forenses bien equipa- 
dos, atendidos por un personal con 
la preparación adecuada. El interés 
popular por la policía científica ha 
alcanzado niveles sin precedentes y 
exige resultados veraces. Dejando 
fuera incluso de los tribunales el 
efecto CSI se percibe la necesidad 
de fomentar la investigación forense 
y mejorar los laboratorios donde se 
efectúa. 
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Procesamiento cuántico 
de la información 


La mecánica cuántica ofrece nuevas formas de procesamiento y transmisión de información. 


Para llevar a cabo cualquiera de estas aplicaciones, se debe combatir la decoherencia, 


el ruido que degrada las propiedades cuánticas de todo sistema 
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upongamos que se almacena información en el estado de un 

átomo o de un fotón de luz, partículas cuyo comportamiento 

se rige por las leyes de la mecánica cuántica. ¿Implica algún 

cambio en el procesamiento y transmisión de la información? 

En los últimos años, una nueva disciplina científica pretende dar 

respuesta a esa pregunta: la teoría de la información cuántica. 
Ha emergido de la combinación de diferentes aspectos de la física teórica 
y aplicada con la teoría de la información y la computación. Se propone 
analizar qué posibilidades le ofrecen las leyes de la mecánica cuántica al 
procesamiento y a la transmisión de información. Gracias a este enfoque, 
se han encontrado espectaculares aplicaciones (como la criptografía cuán- 
tica O la teleportación cuántica) que desafían la comprensión clásica de la 
realidad. Nuestra intuición sólo está acostumbrada a razonar según dicta 
el entorno, donde los efectos cuánticos son imperceptibles y la mecánica 
clásica (o newtoniana) ofrece una descripción satisfactoria de los fenóme- 
nos que se observan. Por ejemplo, nadie se ha encontrado nunca delante 
del famoso gato de Schródinger, vivo y muerto al mismo tiempo. Por 
ello, una de las primeras recetas que hay que seguir a la hora de afrontar 
y analizar las nuevas propuestas de la teoría de la información cuántica 
consiste en abstenerse de buscarles explicaciones clásicas. Se debe realizar 
un esfuerzo intelectual y acostumbrarse a pensar de un modo cuántico, 
aceptando e intentando explotar al máximo las nuevas reglas de juego que 
este formalismo nos ofrece. En mi opinión, si la teoría de la información 
cuántica parece un campo apasionante y siempre sorprendente, es porque 
nos “obliga” a renunciar a la intuición. 
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Históricamente, la mecánica cuánti- 
ca fue la respuesta a una serie de pro- 
blemas que aparecieron a finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX, 
cuando la física experimental per- 
mitió la observación de fenómenos 
a escala atómica. Surgieron enton- 
ces nuevas preguntas que requirieron 
nuevas respuestas, y éstas llevaron 
de manera más o menos natural a la 
mecánica cuántica tal y como hoy la 
concebimos. Hacia finales de los años 
treinta, se había elaborado la mayor 
parte de la formulación teórica de la 
mecánica cuántica. ¿Por qué, pues, 
tardaron alrededor de medio siglo en 
aparecer los primeros resultados rela- 
tivos a la información? Una primera 
y sencilla razón es que en aquella 
época no existía una formulación de 
la teoría de la información. Los traba- 
jos de Shannon que establecieron las 
bases de la teoría de la información 
datan de 1949, Esta simple respues- 
ta justifica en parte el retraso entre 
la finalización del desarrollo teórico 
de la mecánica cuántica y el naci- 
miento de la información cuántica. 
Pero no es suficiente para explicar las 
razones por las cuales no se pensó 
en la posible aplicación de las le- 
yes cuánticas al procesamiento de la 
información hasta principios de los 
años ochenta. 

A partir de entonces diversos in- 
vestigadores empiezan a plantearse 
la siguiente situación: si el progre- 
so técnico de los dispositivos de 
transmisión y procesamiento de la 
información prosigue en su tendencia 
actual, se alcanzará la escala ató- 
mica en un tiempo razonable. Para 
representar esta evolución se recurre 
a la ley de Moore. En 1965, Gordon 
Moore observó un comportamiento 
exponencial en el cambio a lo largo 
del tiempo del número de transistores 
por circuito integrado y predijo que 
esta tendencia continuaría. 

La predicción de Moore ha venido 
cumpliéndose hasta el día de hoy con 
sorprendente exactitud. Suponiendo 
que esta tendencia siga manteniéndo- 
se, ¡la ley muestra que la información 
se codificará en átomos hacia el año 
2030! Parecerá demasiado optimista, 
pero es una indicación razonable de 
que la técnica alcanzará pronto el 
mundo microscópico, donde las le- 
yes cuánticas gobiernan el comporta- 
miento de los dispositivos físicos. Por 
lo tanto, hay que analizar el grado 
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en que estos efectos modificarán la 
manera de transmitir y procesar la 
información. Una primera opción ha- 
bría sido conservadora: evitar que las 
peculiaridades cuánticas modificasen 
los resultados ya establecidos. La op- 
ción escogida por los investigadores 
de la teoría de la información cuán- 
tica fue más ambiciosa: explotar las 
posibilidades que ofrecerá el futuro 
entorno cuántico para diseñar nuevas 
aplicaciones. 


¿Por qué decimos ! 

que la información es cuántica 

o clásica? 

Uno de los resultados teóricos más 
espectaculares del nuevo campo de 
la teoría de la información cuánti- 
ca es el algoritmo cuántico de Shor 
para la factorización en números 
primos. Es decir, dado un número 
inicial N, ¿podemos encontrar dos 
números primos tales que su produc- 
to sea N? La respuesta no entraña 
especial dificultad si N consta de un 
número modesto de dígitos, pero el 
problema se complica mucho cuando 
es grande, tanto, que no existe en la 
actualidad un algoritmo eficiente para 
resolverlo. Estamos por lo tanto ante 
un problema complejo. 

En 1994, Peter Shor propuso un 
algoritmo de factorización eficiente 
que se servía de las nuevas posibi- 
lidades ofrecidas por las leyes de la 
mecánica cuántica. Para hacerse una 


idea de la diferencia entre los dos 
modos de procesar, imaginemos que 
debe factorizarse un número de 300 
dígitos. El mejor algoritmo clásico 
requeriría alrededor de 10% pasos, 
mientras que el algoritmo cuántico de 
Shor necesitaría sólo 1010, Pese a la 
aparente artificialidad del problema 
de la factorización, sobre él reposan 
gran parte de los métodos actuales 
de encriptación de información. Por 
lo tanto, un espía dotado de un or- 
denador cuántico —algo impensable 
con la técnica actual— podría leer 
muchas de las comunicaciones se- 
cretas de hoy en día. 

Recuerdo que en una ocasión Rolf 
Tarrach, de la Universidad de Barce- 
lona, contó que había impartido un 
seminario ante matemáticos acerca 
de este algoritmo. Reaccionaron con 
bastante escepticismo; estaban imbui- 
dos de la formulación clásica de la 
información, donde no existe ningún 
método de factorización eficiente. He 
encontrado reacciones similares al 
intentar explicar la criptografía cuán- 
tica a expertos en criptografía clásica. 
En ciertas ocasiones me ha parecido 
observar en sus caras la sensación de 
que yo estuviera haciendo “trampas” 
al adoptar unas reglas que no se ajus- 
taban a la teoría de la información 
matemática por ellos conocida. ¡Y, 
por supuesto, tienen razón! Suele 
creerse que la teoría de la infor- 
mación es abstracta y matemática 
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Las paradojas cuánticas 


El proceso de medición puede modificar el estado de un sistema. 
Aun habiendo preparado el sistema en un estado conocido, existen 
situaciones experimentales para las cuales sólo podemos dar la 


descripción en términos probabilísticos. 


Si se prepara un estado en uno de 
los polos de la esfera de Poincaré y 
se mide según esa misma dirección, 
sólo un resultado es posible y la 
medida no afecta al sistema. 


Si se prepara el bit cuántico en el 
ecuador de la esfera y se aplica 

la misma medida, se tienen dos 
resultados con igual probabilidad, 

y el estado inicial se ve modificado. 


Teorema de la no-clonación: no existe una máquina capaz de clonar de manera 
perfecta todos los estados de un bit cuántico. 


y está firmemente establecida. Sin 
embargo, al codificar la información 
en dispositivos físicos distintos, se 
tienen diferentes posibilidades y limi- 
taciones. Como dijo Rolf Landauer, 
de IBM, “information is physical” 
(la información es un ente físico). 
Hablaremos, pues, de información 
cuántica o clásica, de bits clásicos o 
cuánticos, dependiendo de los dispo- 
sitivos físicos con que se codifique 
la información. Las reglas de juego, 
y las posibilidades que ofrecen, cam- 
biarán según la situación. 


La coherencia cuántica: 


bit cuántico y entrelazamiento 

La unidad básica en la teoría clásica 
de la información es el bit, que puede 
tomar dos valores: O y 1. Un pulso 
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Es posible diseñar una 
operación cuántica que clone 
de manera perfecta los 

dos polos de la esfera de 
Poincaré. La misma máquina 
copia de manera imperfecta, 
con errores, estados en el 
ecuador de la esfera. 


de luz o un interruptor codifican de 
manera sencilla un bit. Por supuesto, 
existen infinitos modos de codificar 
un bit clásico mediante un dispositivo 
físico; desde el punto de vista de 
la información clásica que poseen, 
todas son equivalentes. 
Supongamos ahora que el bit se 
codifica en un sistema cuántico que 
puede tomar dos estados, |0) y |1). 
Un postulado básico de la mecánica 
cuántica establece que, si un sistema 
cuántico puede tomar dos valores dis- 
tintos, también podrá tomar cualquier 
superposición coherente de ellos. Por 
ejemplo, el sistema podrá hallarse en 
el estado resultado de la combinación 
de |0) y |1) con los mismos pesos. 
Debe resaltarse que esta superposi- 
ción es coherente; es decir, el caso 


anterior no equivale a declarar que 
el estado del sistema es igual a [0) 
O 11) con probabilidad un medio, 
sino que es mitad |0) y mitad |1), 
¡al mismo tiempo! Pero ésta no es 
más que una de las posibles super- 
posiciones que se pueden tener de 
10) o |1). De hecho, se pueden crear 
múltiples combinaciones: es infinito 
el número de estados accesibles. Por 
lo tanto, el bit cuántico (o qubit), la 
unidad básica de información cuán- 
tica, puede ser |0), |1) o cualquier 
combinación de tales estados en gra- 
dos distintos. Para representar gráfi- 
camente esta riqueza se acude a la 
esfera de Poincaré (véase el recuadro 
El bit cuántico). En esa imagen, cada 
bit cuántico se corresponde con un 
punto de la superficie de la esfera. 
Se puede entender la sorpresa del 
lector no acostumbrado al forma- 
lismo cuántico ante los estados de 
superposición. En nuestro entorno no 
existen pulsos de luz que se hallen 
en una superposición de apagado y 
encendido (o gatos vivos y muertos). 
Pero debemos hacer un esfuerzo y 
aceptar las nuevas reglas de juego, 
que por otra parte han sido verifica- 
das por multitud de experimentos. 
Físicamente, un bit cuántico suele 
realizarse con el espín de un átomo 
o la polarización de un fotón. Como 
sucede en el caso del bit clásico, 
todas estas operaciones son equiva- 
lentes desde el punto de vista de la 
información cuántica que poseen. 
Consideremos ahora un caso ligera- 
mente más complicado, con dos bits 
cuánticos. Dos posibles estados del 
sistema serán |00) y |11). Pero del 
mismo modo que antes, otro estado 
posible será la superposición cohe- 
rente de |00) y |11). En este caso, no 
podremos especificar las propiedades 
individuales de cada qubit, sino que 
sólo cabrá dar las propiedades de los 
dos bits como entidad global. Los 
dos bits se encuentran en un estado 
entrelazado, en el cual las propieda- 
des de uno se ligan, o correlacionan, 
fuertemente con las del otro. Este 
tipo de correlaciones entre partículas 
cuánticas escapa a cualquier explica- 
ción clásica y constituye una de las 
propiedades clave de la mayoría de 
las aplicaciones de teoría de la infor- 
mación cuántica. El entrelazamiento 
(en inglés, entanglement) es un recur- 
so básico de la información cuánti- 
ca. Su importancia es capital. Como 
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hemos visto, el entrelazamiento no 
es más que una consecuencia de la 
posibilidad de tener superposiciones 
coherentes de estados en un sistema 
de más de una partícula. 


¿Por qué nuestro entorno 

no es cuántico? 

Hacerse una idea intuitiva de qué 
significa una superposición coherente 
de estados resulta complicado. No 
tenemos nada a nuestro alrededor que 
presente esas propiedades; efectos de 
ese tipo se manifiestan experimen- 
talmente sólo cuando se desciende 
a la escala microscópica. Cabe pre- 
guntarse, pues, por el motivo de que 
las propiedades cuánticas no aparez- 
can a escala macroscópica y por la 
naturaleza de la transición entre las 
descripciones clásica y cuántica de 
la realidad. 

Los sistemas macroscópicos, com- 
puestos de un gran número de par- 
tículas, son complejos. Se produce 
en ellos una gran cantidad de inte- 
racciones. Aislar completamente un 
sistema dado es difícil. Se deben 
controlar tantos grados de libertad, 
que resulta muy complicado impedir 
que el sistema no interactúe con su 
entorno. Este proceso indeseado de 
interacción afecta profundamente a 
las propiedades cuánticas de un sis- 
tema. Los estados de superposición 
se transforman y pierden su cohe- 
rencia. Así, un estado que sea la su- 
perposición coherente de |0) y |1) 
se convierte en una superposición 
incoherente de |0) y |1). En este 
caso obtenemos una descripción del 
sistema a la que estamos acostum- 
brados: su estado es |0) o |1) con 
probabilidad un medio. Debe tenerse 
muy en cuenta la irreversibilidad de 
este proceso. Sólo se podría recupe- 
rar la coherencia a partir del entorno. 
Pero, al no controlarse la interacción 
con éste, no hay forma de deshacer 
los cambios y devolver el sistema 
cuántico a su estado inicial. 

La interacción indeseada con el 
entorno causa, pues, la decoheren- 
cia, O pérdida de coherencia, de un 
sistema cuántico. En situaciones de 
alta decoherencia no es posible man- 
tener estados de superposición; sus 
propiedades de coherencia se pierden 
rápidamente. Ello implica que el bit 
cuántico no tendrá a su disposición 
todas las posibilidades de la esfera 
de Poincaré; toda esa riqueza, la per- 
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deremos. Del mismo modo, no habrá 
estados entrelazados, superposiciones 
coherentes de |00) y |11), de im- 
portancia capital en la teoría de la 
información cuántica. 

La decoherencia, en resumidas 
cuentas, hace que los dispositivos que 
almacenan y codifican la información 
pierdan sus propiedades cuánticas. Se 
vuelve entonces a la situación habi- 
tual hasta hace poco: la descripción 
de los dispositivos corresponde a la 
mecánica clásica (véase el recuadro 
“Superposiciones coherentes”). Todo 
procesamiento efectuado con ellos 
conducirá a los conocidos resultados 
de la teoría clásica de la información. 
Ninguna de las nuevas aplicaciones 
que aporta la teoría de la información 
cuántica podrá llevarse a cabo en 
situaciones de fuerte decoherencia. 


Las paradojas cuánticas 

Los estados de superposición y el 
entrelazamiento son fenómenos cuán- 
ticos, sin análogo clásico. Constitu- 
yen un ejemplo de lo que a veces se 
denominan “paradojas cuánticas”, re- 
sultados del formalismo cuántico que 
escapan a nuestra intuición. Hay otras 
“paradojas cuánticas”; por ejemplo, 
que el proceso de medición de un 
sistema cuántico modifique el pro- 
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pio sistema o que, por mucho que 
se prepare un sistema cuántico de 
una manera perfectamente controla- 
da, haya situaciones experimentales 
para las cuales sólo se podrá dar una 
respuesta probabilista (recordemos el 
“Dios no juega a los dados” de Albert 
Einstein). Menos conocido, pero fun- 
damental en teoría de la información 
cuántica, es el teorema de la imposi- 
bilidad de la clonación. De acuerdo 
con el mismo, no existe una ope- 
ración capaz de producir una copia 
idéntica de cualquier estado cuántico. 
Se podría diseñar, por ejemplo, una 
máquina que clonase los dos polos de 
la esfera de Poincaré, pero las copias 
de los estados que caen en el ecuador 
producidas por esa misma máquina 
serían imperfectas (véase el recuadro 
“Las paradojas cuánticas”). 

Hasta hace poco, la actitud común 
entre los físicos ante estos principios 
ha sido la de mirar hacia otro lado. 
Comparados con el enorme éxito de 
la mecánica cuántica a la hora de pre- 
decir los datos experimentales, estos 
resultados se han presentado con un 
halo negativo, que hay que aceptar y 
asumir, y para los que, “desgraciada- 
mente”, no existe alternativa. El en- 
foque de la teoría de la información 
cuántica es el opuesto: no sólo hay 


Litografía 
de rayos X 


Diámetro del átomo 


de hidrógeno 


0,001 
1970 


1980 


1990 


2000 
Año 


2010 2020 2030 


1. EN 1965, Gordon Moore, cofundador de Intel, observó un aumento exponencial con el 
tiempo del número de transistores por circuito integrado y predijo que este comportamiento 
se mantendría. En la actualidad, la “ley” de Moore ha venido cumpliéndose, de tal manera 
que cada 18 meses ese número se multiplica por dos. Ello implica que el tamaño de los 
dispositivos físicos que almacenan la información decrece de un modo exponencial. Asu- 
miendo que esta tendencia se mantenga, se alcanzarán las escalas microscópicas, donde 
los efectos cuánticos son relevantes, hacia el año 2030. 
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Superposiciones coherentes 


Un fotón de luz incide sobre un espejo semitransparente, que 

transmite la luz con probabilidad 1/2.El fotón resultante se en- 
cuentra en un estado que llamaremos “superposición coherente” de 
fotón transmitido (es decir, que toma el camino T) y reflejado (que 
toma el camino R). Vamos a ver qué se quiere decir con esto. 
Si colocamos dos detectores y repetimos el experimento N veces, 
cada uno de los detectores medirá el fotón N/2 veces. Hasta aquí, 
los resultados de las medidas pueden ser también explicarse si se 


que aceptar estas paradojas, sino uti- 
lizarlas para nuestro provecho. Nos 
encontramos ante situaciones sin un 
paralelo clásico. Por lo tanto, en- 
cierran la posibilidad de dar lugar a 
nuevas formas de procesamiento de 
información. En opinión de Nicolas 
Gisin, de la Universidad de Gine- 
bra, un ejemplo claro de ello es la 
criptografía cuántica. La medición 
modifica el sistema. Supongamos 
que un emisor envía información a 
un receptor codificada en un estado 
cuántico y que una tercera persona 
intenta leerla sin autorización. El 
efecto que esa medición causará en 
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supone que el fotón se encuentra en una superposición “incohe- 
rente” de transmitido o reflejado, es decir, que el fotón toma uno 
de los dos caminos el 50% de las veces y el otro el 50% restante. 


Supongamos que el fotón a la salida del primer espejo se 

encontrara en una superposición probabilística clásica, esa 
que hemos llamado incoherente, de T y R. Al combinar los dos 
caminos con espejos totalmente reflectantes sobre un segundo 
espejo semitransparente, se esperaría encontrar el fotón en cada 
uno de los detectores con probabilidad 1/2. Sin embargo, ¡existen 
configuraciones en las que sólo uno de los detectores mide el 


fotón! Es así porque las dos posibilidades se interfieren de manera 
constructiva para uno de los detectores, y destructiva para el otro. 
Por lo tanto, el estado del fotón a la salida del primer espejo no 
puede ser una mera combinación de T o R con probabilidad 1/2, 
sino que es una superposición coherente de fotón transmitido y 
reflejado. 


Finalmente, supongamos que el fotón a la salida del primer es- 
pejo se ve afectado por decoherencia, o interacción incontrola- 
da con el entorno. El estado pierde la coherencia y se transforma 
en una superposición incoherente de fotón transmitido o reflejado. 
Como consecuencia de este proceso, al repetir el montaje anterior 
el fotón puede encontrarse con igual probabilidad en cualquiera 
de los dos detectores. La interferencia constructiva/destructiva que 
se observaba anteriormente se ha perdido. Ahora, es de nuevo 
posible ofrecer una explicación del experimento suponiendo que 
el fotón toma cualquiera de los dos caminos posibles con igual 


probabilidad. 


el estado cuántico enviado producirá 
errores en la transmisión. Las partes 
autorizadas podrán entonces detectar 
la presencia del espía y detener la co- 
municación insegura. Esta es la idea 
general detrás de cualquier proto- 
colo de criptografía cuántica. Como 
vemos, no presenta demasiada com- 
plejidad, una vez se tienen nociones 
básicas de mecánica cuántica, pero sí 
presupone un cambio de enfoque. 
Podríamos, por tanto, afirmar que, 
desde el punto de vista de la informa- 
ción cuántica, “cuanto más cuántico, 
mejor”. Pero los efectos cuánticos 
de que estamos hablando aquí son 


imperceptibles en situaciones de gran 
decoherencia. Esta aparece, pues, 
como el enemigo del procesamiento 
de información en estados cuánticos. 
Sí las condiciones experimentales no 
permiten una interacción controlada 
con el entorno, la descripción puede 
realizarse por medio de la mecánica 
clásica; no cabe esperar entonces nin- 
guna mejora respecto a la teoría ya 
conocida. Es evidente que desde un 
punto de vista práctico es imposible 
contar con un sistema perfectamente 
aislado. El mismo proceso de observa- 
ción de un sistema, la “lectura” de la 
información, implica una interacción 
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con el entorno, en este caso el obser- 
vador. Por lo tanto, la única solución 
consiste en garantizar unos niveles 
de decoherencia bajos y con un gra- 
do de control aceptable, y, luego, dar 
con un modo de procesar la informa- 
ción ante este tipo de situaciones. Hay 
que aprender a procesar y transmitir 
información cuántica en entornos rea- 
les con modesta decoherencia. 

Detengámonos en dos de las me- 
jores soluciones del problema: la 
corrección cuántica de errores y la 
destilación de entrelazamiento. Estas 
técnicas persiguen proteger la infor- 
mación cuántica del ruido, es decir, 
de las interacciones no deseadas con 
el entorno. 


Corrección cuántica de errores 
Una posible solución para combatir 
la decoherencia consiste en la correc- 
ción cuántica de errores. Si bien cabe 
ver en este método la traducción a 
un entorno cuántico de los protoco- 
los clásicos de corrección de errores, 
éstos deben acomodarse a las nuevas 
propiedades cuánticas. Las solucio- 
nes deben ser más imaginativas de 
lo esperado a priori. 

Las técnicas de corrección de 
errores pueden aplicarse a cualquier 
proceso donde se necesite un pro- 
cesamiento cuántico de información 
que resista bien la decoherencia. Sin 
embargo, en aras de la simplificación 
e inteligibilidad, el análisis se hará 
para una situación de comunicación 
cuántica donde un emisor tiene que 
enviar información, codificada en un 
estado cuántico, a través de un canal 
con ruido. Supongamos que el emisor 
codifica un bit cuántico en la pola- 
rización de un fotón, que envía por 
una fibra óptica. Al propagarse por 
la fibra, el fotón interacciona con 
el material, con las moléculas que 
la componen; se producen efectos 
de decoherencia. El estado cuántico 
que el receptor capta es un estado 
ruidoso que conserva parte de la 
información enviada por el emisor. 
¿Cómo se reconstruye la información 
original sin errores (es decir, con una 
probabilidad de error tan pequeña 
como se requiera)? 

En este punto, vale la pena ade- 
lantar algunas ideas generales acerca 
del funcionamiento de los métodos 
de corrección de errores clásicos. 
Supongamos que se codifica un bit 
clásico en un pulso de luz que tomará 
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2. PARA CORREGIR ERRORES, el emisor que recibe el qubit que debe transmitirse prepara 
cuatro estados (cuatro bits) extra. La información se codifica en un estado entrelazado 

de los cinco bits cuánticos, que se envían a través del canal. Al propagarse por el canal 
ruidoso, esos bits cuánticos sufren decoherencia, lo que se traduce en errores. El receptor 
realiza medidas (M) sobre cuatro de los qubits, cuyos resultados le dan información del 
error que se ha producido en el canal. Esto le permite corregir (CORR) el quinto qubit 


y recuperar el estado de partida. 


dos valores, el O y 1 lógicos. En su 
propagación a través del canal, el 
pulso puede sufrir errores y lo que 
era un O convertirse en l, y viceversa. 
Denotaremos por e la probabilidad 
de tener un error; la llamaremos tasa 
de error. Siempre podemos tomar e 
menor que un medio: si la probabi- 
lidad de error fuera mayor que la 
de que no lo hubiese, el receptor 
sabría que tendría que permutar el 
símbolo recibido para encontrarse en 
una situación donde e < 1/2. 

Una manera estándar de corregir 
los errores recurre a la redundancia: 
envía por el canal ruidoso varios pul- 
sos con la misma información. En 
este caso, el bit lógico se codifica 
con más de un pulso de luz. El re- 
ceptor, tras recibir y leer todos los 
pulsos, toma el valor más frecuente 
como bit enviado y prepara un nuevo 
estado si es necesario. Por ejemplo, 
supongamos que la probabilidad de 


error es de un 15% y que el emi- 
sor utiliza cinco pulsos de luz para 
codificar el bit lógico. Si se produce 
un error en los pulsos, el receptor 
será capaz de reconstruir la informa- 
ción enviada, puesto que cuatro de 
los cinco pulsos no habrán sufrido 
error. En cambio, se tendrá un error 
en la recepción del mensaje cuando 
tres, cuatro o los cinco pulsos ha- 
yan experimentado un error en la 
propagación. La nueva probabilidad 
de error se verá entonces rebajada 
a aproximadamente un 2,66%. No 
cuesta convencerse de que la proba- 
bilidad de error final puede hacerse 
tan pequeña como se quiera, si bien 
no nula, incrementando el número 
de pulsos que codifican un mismo 
bit lógico. Fijado el error final, el 
número de pulsos requerido depen- 
derá de las propiedades de ruido del 
canal, es decir, de la tasa de error e. 
La redundancia constituye uno de los 


3. PARA TELEPORTAR un bit cuántico, el emisor comparte con el receptor un estado 
máximamente entrelazado de dos bits cuánticos. El emisor realiza una medida del qubit 

a transmitir más la mitad que posee del estado entrelazado. Comunica el resultado obteni- 
do (entre cuatro posibles) al receptor. El receptor, tras haber recibido la información (clási- 
ca) del resultado de la medida, realiza una operación sobre la mitad del estado entrelazado 
que tiene, con lo que consigue el estado que debía ser enviado sin error. Se debe notar 
que la partícula que contiene el estado cuántico a transmitir no se mueve del emisor, que 
sólo transmite el resultado de su medición. Al final del protocolo, no queda entrelazamiento 


entre emisor y receptor. 
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Destilación de entrelazamiento 
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a. Emisor y receptor comparten un canal que produce decoherencia. El emisor 
prepara estados entrelazados de dos qubits y envía uno de ellos a través del 
canal. La transmisión es imperfecta, por lo que las dos partes tienen un estado 
entrelazado impuro (con ruido). El proceso se repite M veces. 


b. Emisor y receptor procesan cada uno, de manera local, los estados cuánticos 
que poseen. Estas operaciones pueden ir acompañadas del envío de comunica- 
ción clásica en las dos direcciones, de emisor a receptor o viceversa. En este 
proceso, no se transmite ningún tipo de información cuántica por el canal. El 
objetivo es destilar entrelazamiento sin ruido. 


C. Al final del proceso, se comparten n<M estados entrelazados perfectos. Estos 
estados permiten teleportar qubits desde el emisor al receptor de manera perfec- 
ta. Por tanto, es entonces posible el envío de información cuántica sin errores. 


métodos más simples de corrección 
de errores en la teoría clásica de la 
información. 

Pasemos ahora a analizar la si- 
tuación donde la información se co- 
difica en sistemas cuánticos. ¿Pue- 
de aplicarse el sencillo método de 
corrección de errores descrito con 
anterioridad? La respuesta es no. Esta 
nueva situación sirve muy bien para 
ilustrar de qué modo se ve afectado el 
procesamiento de información por el 
cambio de descripción de los disposi- 
tivos físicos utilizados para la codifi- 
cación. Ya sabemos que en mecánica 
cuántica existe el teorema de la no 
clonación, según el cual es imposible 
obtener un proceso capaz de clonar 
de manera perfecta cualquier estado 
cuántico. Excluye el uso de la redun- 
dancia para corregir errores. Más en 
general, parecerá que la perturbación 
irreversible que el proceso de medi- 
ción causa en el estado cuántico de 
un sistema dificulta que el estado que 
le llega al receptor se lea de modo 
que no se introduzcan más errores y 
se pueda reconstruir la información 
enviada (teniendo además en cuenta 
que el receptor habrá de compensar 
los errores que se produjeron durante 
la transmisión). 
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Fueron varios los investigadores 
que plantearon serias dudas acerca 
de la viabilidad de la corrección 
de errores para estados cuánticos 
[véase “Reglas para un mundo cuán- 
tico complejo”, por Michael A. 
Nielsen, INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
enero 2003]. Sin embargo, en 1995 
Andrew Steane y, de nuevo, Shor, 
cada uno por su parte, introdujeron 
los primeros métodos cuánticos de 
corrección de errores. La solución 
pasaba por saber adecuar los mé- 
todos clásicos al nuevo entorno por 
medio de un recurso intrínsecamente 
cuántico: el entrelazamiento. La idea 
consistía en codificar con habilidad 
cada bit cuántico lógico en un esta- 
do entrelazado de siete qubits físi- 
cos (en el protocolo propuesto por 
Steane) o nueve (en el de Shor). 
Esta codificación tenía más robustez 
bajo decoherencia y permitía una 
reconstrucción perfecta del estado 
cuántico de partida (el bit cuántico 
lógico) en situaciones en las que 
se hubiera producido un error en 
uno de los bits cuánticos físicos. 
Por tanto, el uso de estos protocolos 
permite el procesamiento de infor- 
mación cuántica en casos donde la 
probabilidad de tener dos errores es 


baja, ya que un error solo siempre 
se corrige. 

A partir de estos primeros es- 
quemas, aparecieron nuevos y más 
refinados protocolos de corrección 
de errores. Hoy existe una formu- 
lación general del problema. Todos 
esos protocolos traducen a un entorno 
cuántico métodos ya conocidos en 
la teoría clásica de la información. 
A grandes rasgos, un esquema de 
corrección de errores cuántico consta 
de una etapa de codificación en el 
emisor, que almacena el qubit lógico 
en un estado entrelazado de diferen- 
tes qubits físicos, y un proceso de 
decodificación en el receptor, donde 
se detecta y corrige el error que se 
haya producido en el canal (véase la 
figura 2). Las propiedades de cada 
protocolo de corrección de errores 
vienen descritas por tres números 
[[n, k, d]l, donde n corresponde al 
número de bits físicos utilizados en 
la codificación, k al número de bits 
lógicos almacenados, y d está ligado 
al número de errores que se pueden 
corregir, ny: d =2nj + 1. Por tanto, 
el esquema de Steane es [[7,1,3]], 
mientras que el de Shor es [[9,1,3]]. 
Para valores de n y k fijados, el 
mejor código es el que proporcio- 
na el mayor d, la mayor cantidad 
de errores corregibles. Sin entrar en 
más detalles, ejemplos de códigos 
conocidos son [[8,3,3]], [[21,6,5]], 
[[23,1,7]] o [[127,50,15]]. El mínimo 
código capaz de corregir un error es 
el [[5,1,3]]. 

Más allá de su importancia de tipo 
práctico, los métodos de corrección 
de errores supusieron un importante 
avance hacia la consolidación de la 
teoría de la información cuántica, 
al demostrar que se podía combatir 
la decoherencia. Recordemos que 
importantes investigadores habían 
expresado la posibilidad de que la 
codificación de información en esta- 
dos cuánticos fuera demasiado deli- 
cada y sensible a la interacción con 
el entorno, y que ello supondría una 
barrera fundamental para la aplica- 
ción de la información cuántica. Los 
protocolos de corrección de errores 
demostraron que ello no era cierto: 
de modo parecido al caso clásico, 
si se tenía una cierta tasa de error 
inicial en el canal cuántico, podía 
llevarse a cabo una transmisión con 
probabilidad de error efectiva arbi- 
trariamente pequeña. 
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El problema, pues, dejaba de re- 
sidir en el lado teórico (si bien las 
técnicas para la mejora de los có- 
digos correctores de errores siguen 
siendo objeto de intenso estudio) y 
se trasladaba al experimental. Para 
cuando el avance de la técnica per- 
mita un procesamiento cuántico de 
la información con buena robustez 
bajo decoherencia, se conocerán ya 
métodos que reducirán el nivel de 
ruido cuanto se quiera. 


La teleportación 

Los protocolos de corrección de erro- 
res demuestran que es posible ade- 
cuar una aplicación bien establecida 
en teoría clásica de la información 
al nuevo entorno cuántico. Hay, sin 
embargo, un método alternativo de 
corrección de errores intrínsecamente 
cuántico; sin análogo clásico, explota 
las propiedades del entrelazamiento. 
Antes de entrar en detalles, señale- 
mos que la idea general radica en 
realizar la corrección de errores an- 
tes del envío de la información, en 
transformar el canal ruidoso en un 
canal sin errores. Una vez se ha esta- 
blecido este canal cuántico, se puede 
proceder a la transmisión perfecta 
de la información. La teleportación 
cuántica desempeña un papel clave 
en este método. 

La teleportación cuántica es una 
de las aplicaciones de la información 
cuántica más importantes y sorpren- 
dentes. El emisor recibe una partícula 
que codifica un bit cuántico, descono- 
cido para él, que debe transmitir a un 
receptor. Una primera opción, trivial, 
consiste en que el emisor envíe la 
partícula directamente. Sin embargo, 
quizá no resulte posible; por ejemplo, 
porque el canal produzca demasiado 
ruido. Supongamos que emisor y re- 
ceptor comparten dos bits cuánticos 
en un estado máximamente entrelaza- 
do. Es decir, emisor y receptor tienen 
cada uno una partícula cuántica, y el 
estado global de las dos viene dado 
por una superposición coherente de 
pesos iguales de |00) y |11). Gra- 
cias al esquema basado en la tele- 
portación cuántica, el receptor puede, 
valiéndose de ese entrelazamiento y 
tras recibir dos bits de información 
clásica del emisor, reconstruir el bit 
cuántico de un modo perfecto. 

Importa subrayar el papel de los 
dos bits clásicos que el emisor debe 
enviar al receptor para que éste sea 
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capaz de reconstruir el estado. Sin 
estos dos bits, el proceso no puede 
llevarse a cabo, ya que el receptor no 
tendrá información hasta que no los 
reciba. Es decir, la teleportación no 
permite la transmisión instantánea de 
información. Es más bien un método, 
sorprendente, de transmisión de in- 
formación cuántica por medio de un 
estado entrelazado y bits clásicos. 

Alguien pudiera inferir que la tele- 
portación implica que un bit cuántico 
es equivalente a dos bits clásicos. 
Una deducción falsa. Si el emisor 
quisiera especificarle el bit cuántico 
al receptor por medio de información 
clásica, tendría que dar una dirección 
en la esfera de Poincaré. Para hacerlo 
con buena precisión, se requeriría un 
gran número de bits clásicos (infini- 
tos para conseguir una imprecisión 
nula). Además, en la teleportación el 
emisor no tiene por qué conocer el 
bit cuántico que envía. El entrelaza- 
miento compartido por las dos partes 
es el recurso esencial en que se basa 
la teleportación. Esta se consume 
una vez el receptor ha reconstruido 
el bit cuántico: el entrelazamiento 
no sobrevive tras el final del pro- 
ceso. Debemos retener lo siguiente: 
si emisor y receptor comparten un 
estado de dos qubits máximamente 
entrelazado, será posible el envío de 
un qubit sin errores por medio de la 
teleportación. En consecuencia, se 
podrá considerar a ese estado un 
canal cuántico perfecto. 

Una pregunta surge de modo na- 
tural: ¿de qué forma emisor y recep- 
tor consiguen establecer el entrela- 
zamiento inicial requerido para la 
teleportación? El emisor puede, en 
principio, preparar el estado local- 
mente y enviar al receptor uno de 
los dos bits cuánticos. Sin embargo, 
debe hacerlo a través del canal que 
poseen, que es ruidoso. Recordemos 
que se debe crear una superposición 
coherente de |00) y |11); los meca- 
nismos generadores de decoherencia 
del canal repercutirán en el estado 
enviado; emisor y receptor acabarán 
compartiendo una versión ruidosa del 
estado deseado, que no permitirá una 
teleportación perfecta. 


Destilación de entrelazamiento 

Las técnicas de destilación de en- 
trelazamiento permiten transformar, 
con cierta probabilidad p, estados 
entrelazados ruidosos en estados 


máximamente entrelazados de dos 
bits cuánticos. Es decir, consiguen 
destilar el entrelazamiento impuro 
del estado que ha sufrido la de- 
coherencia y transformarlo en en- 
trelazamiento puro, sin errores. Más 
concretamente, existen secuencias de 
mediciones entre emisor y receptor, 
asistidas por comunicación clásica, 
que con probabilidad p transforman 
M copias de un estado ruidoso en- 
trelazado en N copias de un estado 
puro máximamente entrelazado. 
Emisor y receptor saben de modo 
exacto si el protocolo de destilación 
ha sido exitoso, lo que, recordemos, 
sucede con probabilidad p. Ahora re- 
sulta sencillo entender cómo pueden 
estas técnicas utilizarse para el envío 
de información cuántica a través de 
un canal ruidoso. El emisor, que ha 
de enviar N bits cuánticos, prepa- 
ra un estado máximamente entrela- 
zado y envía uno de los dos bits 
cuánticos al receptor. A causa de la 
decoherencia en la propagación, el 
estado final es impuro. Este proceso 
se repite M veces, por lo que emi- 
sor y receptor acaban con M copias 
del mismo estado. A continuación, 
emplean un protocolo de destilación 
cuántica que produce, con probabili- 
dad p, N copias del estado máxima- 
mente entrelazado. Recordemos que 
estos estados son equivalentes a un 
canal cuántico sin ruido. El emisor 
puede consumir estos N estados en 
la transmisión sin errores de los N 
bits cuánticos por medio de telepor- 
tación, concluyendo así el envío de 
la información cuántica. 

¿Es posible encontrar alguna rela- 
ción entre la destilación de entrelaza- 
miento y los métodos de corrección 
de errores? Se ha demostrado que 
si el flujo de comunicación clásica 
necesario en el proceso de destila- 
ción sólo cursa en una dirección, de 
emisor a receptor por ejemplo, se 
puede establecer una analogía entre 
ese método de destilación y un pro- 
tocolo de corrección de errores. Sin 
embargo, esto deja de ser cierto si 
la destilación utiliza comunicación 
en las dos direcciones. Los métodos 
de destilación con comunicación bi- 
direccional permiten la transmisión 
sin errores de información cuántica 
para canales cuyo nivel de ruido sea 
tal, que no se pueda aplicar ningún 
método cuántico de corrección de 
errores estándar. En ese sentido, los 
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protocolos de destilación de entrela- 
zamiento son más potentes. 


Métodos tolerantes de fallos 

La discusión anterior ha servido 
para presentar los métodos habitua- 
les diseñados para el procesamiento 
cuántico de información bajo decohe- 
rencia. Por motivos de sencillez, se 
ha presentado en una situación de 
comunicación cuántica, donde se 
tienen dos partes separadas comu- 
nicadas por un canal ruidoso. Pero 
las mismas técnicas valen para la 
computación cuántica, donde se 
realizaría un procesamiento de un 
gran número de bits cuánticos. Si la 
operación es complicada y requiere 
un tiempo considerable, los efectos 
de decoherencia empiezan a adquirir 
importancia, ya que el sistema inte- 
racciona más de lo deseado con el 
entorno. Dicho de forma equivalente: 
no es posible garantizar que, durante 
todo el tiempo de ejecución, no exista 
ninguna parte del sistema que haya 
sufrido una pérdida de coherencia. 
De ahí se sigue que habría que alter- 
nar fases de computación y fases de 
corrección de errores, que emplearían 
los métodos descritos. 

A lo largo de esta exposición hemos 
supuesto que las operaciones que hay 
que realizar para la corrección de los 
errores eran perfectas y no introdu- 
cían más ruido. Eso no se cumple en 
una situación real. Resulta obligado, 
pues, analizar las consecuencias de 
habérselas con operaciones cuánti- 
cas imperfectas en los protocolos de 
corrección de errores. Sin entrar en 


más detalles, se ha demostrado que 
todos los métodos anteriores resisten 
fallos en las operaciones cuánticas 
que los componen. Se puede esta- 
blecer un umbral de imperfección 
para ellas, de tal modo que aún sea 
posible realizar una transmisión o 
computación cuántica casi libre de 
errores. Todos estos resultados de- 
sembocan en los llamados “métodos 
tolerantes de fallos”. 

En resumen, hemos presentado las 
técnicas habituales para la correc- 
ción de errores en el procesamiento 
cuántico de información. El factor a 
combatir es la decoherencia, que des- 
truye la peculiaridad cuántica del sis- 
tema: las superposiciones coherentes 
de estados, fundamento de cualquier 
protocolo de información cuántica. 
Durante la exposición hemos apren- 
dido que se pueden trasladar ideas 
provenientes de la teoría clásica de la 
información al formalismo cuántico, 
acomodándolas a las nuevas reglas de 
juego. En otras ocasiones nos hemos 
encontrado ante situaciones intuiti- 
vamente difíciles de aceptar, debido 
a las peculiaridades del formalismo 
cuántico: estados de superposición, 
entrelazados o teleportación. 

Los métodos que se han presentado 
aquí representan un primer paso, si 
bien crucial, de cara a explotar la 
gama de posibilidades que aparece 
al codificar la información en esta- 
dos cuánticos. La mecánica cuán- 
tica ofrece multitud de situaciones 
sorprendentes, que desafían nuestra 
intuición y no tienen un análogo clá- 
sico. ¡Aprovechémoslas! 
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URIOSIDADES DE LA FÍSICA 


Norbert Treitz 


Dammi y las fuerzas ficticias 


ammi está compuesto por masas puntuales, todas 

del mismo peso, unidas por muelles elásticos 

casi sin masa. Puede percibir si sus muelles 
están estirados o comprimidos —y nosotros verlo—. De 
vez en cuando, examina las diferentes partes de su 
cuerpo e interpreta, con mayor o menor coherencia, el 
estado en que se encuentran. A veces utiliza medios 
de locomoción o se monta en un carrusel; otras se 
deja caer de un árbol, como una manzana, o maltratar, 
como si fuera una pelota de tenis. Sobre todo le gusta 
ser astronauta. 

Las fuerzas de aceleración desempeñan una función 
importante en su movimiento. Aquí en el suelo nos 
molesta la omnipresencia de una fuerza aceleratriz, la 
gravitatoria. A diferencia de la atracción electrostática, 
no podemos compensarla por medio de otras fuerzas 
de signo contrario; nos conformaremos, pues, con un 
plano horizontal. Nos valdría una de esas mesas de 
aire que a veces hay en las salas de recreativos, sobre 
las que un disco se desliza sin fricción. O podríamos 
lanzar a Dammi al aire y observar el movimiento de su 
sombra sobre una mesa iluminada perpendicularmente 
desde arriba. Mientras no haya fricciones turbulentas o 
campos magnéticos que acoplen entre sí las magnitudes 
de las diferentes dimensiones, podremos olvidarnos de 
la fuerza gravitatoria. 


Fuerzas de contacto: Sobre ese plano que hayamos 
escogido podremos acelerar de dos maneras nuestro 


84 


Dammi, acostumbrado a vivir libre de fuerzas. La primera 
posibilidad: tiremos con el dedo, o por medio de un hilo 
atado con ese propósito, de una o más masas puntuales 
de su superficie. Así las aceleraremos y estiraremos los 
muelles contiguos. Si damos un tirón, una onda atrave- 
sará a Dammi. Si estiramos durante más tiempo, con 
fuerza constante, hacia adelante y las ondas debidas 
al tirón ya se han amortiguado, Dammi se acelerará 
uniformemente como un todo, aunque por delante esté 
muy estirado, por dentro sólo a medias y detrás no lo 
esté en absoluto. 

Al apretar la superficie posterior, la parte de atrás se 
comprimirá mucho, algo la de en medio y nada la parte 
anterior. Más radical es el cambio cuando Dammi sirve de 
pelota de tenis: al contactar con la raqueta se deforma 
casi hasta volverse una semiesfera; el lado plano es el 
que está en contacto con la raqueta. En ambos casos 
Dammi puede consultar sus muelles internos y llegar a 
la conclusión de que algo lo estira o aprieta, y distinguir 
entre ambas situaciones. 

En el caso de que algún malvado le haya producido 
un corte sagital a Dammi, al estirar la parte anterior sólo 
se acelerará la mitad delantera y la trasera quedará sin 
acelerar ni deformar. Pero si se presiona con la misma 
fuerza de adelante atrás y de atrás adelante, aunque 
no se acelerará, sí se comprimirá uniformemente. Para 
eso sirve un muelle en la estática, y viceversa cuando 
se alarga al tirar de él. ¿Se necesitan, pues, dos fuer- 
zas para una deformación? No, pero sí para que sea 
uniforme. 

Se denomina muchas veces a las fuerzas que actúan 
sobre la superficie o contorno de un objeto —como 
estas de las que acabamos de hablar— “fuerzas de 
superficie”. Desgraciadamente, esta denominación no se 
utiliza de forma unívoca; por ello, seremos prudentes y 
las llamaremos “fuerzas de contacto”. 


Fuerzas sobre el volumen: La otra posibilidad de ace- 
lerar a Dammi parece mucho más difícil técnicamente. 
Atemos un hilo a cada una de sus masas puntuales y 
tiremos de ellas al mismo tiempo con los mismos vectores 
de fuerza. Así, todas las masas puntuales, incluidas las 
del interior, recibirán la misma aceleración; Dammi no 
sufrirá ondas ni deformaciones. Daría igual que alguien 
lo hubiera cortado por la mitad: la parte delantera y la 
trasera se acelerarían igual. 

“Fuerzas sobre el volumen” son la fuerza electrostáti- 
ca —que sólo se deja notar de forma excepcional, por 
ejemplo en nubes cargadas, porque las cargas eléctri- 
cas libres en un cuerpo sólido suelen repelerse hacia 
la superficie— y, sobre todo, la gravitación. La Tierra 
no tira de la porción inferior de la manzana, sino uni- 
formemente de todas sus partes. Cuando la manzana 
cae, da igual que esté cortada; la cohesión no importa. 
La fuerza de la gravedad es como un tejido compuesto 
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de muchos hilos finos que tirasen de los objetos: cada 
masa puntual de la manzana está unida con cada una 
de la Tierra. Sólo en una aproximación cabe imaginar 
la fuerza gravitatoria como un hilo singular que une 
ambos centros de masas y tira de ellos; nunca, como 
unos hilos que conecten la superficie de la Tierra y la 
parte de abajo de la manzana. 

Un ejemplo de movimiento regido por fuerzas sobre el 
volumen: el de un satélite en el espacio exterior cerca- 
no. Describirá una elipse de Kepler o, en general, una 
sección cónica. Para recorridos cortos, en los que se 
puede asumir que el campo gravitatorio de la Tierra es 
homogéneo, un segmento abierto de trayectoria elíptica 
podrá equipararse, cerca del vértice, a un tiro parabólico, 
que, a su vez, puede degenerar en una subida y caída 
verticales. En todos estos casos, Dammi seguirá sin de- 
formarse, mientras su parvo tamaño permita despreciar la 
inhomogeneidad del campo radial. En todos estos casos 
Dammi afirmará que es ingrávido, aunque en realidad 
sólo estará libre de fuerzas de contacto. 

Aún más extraño: unamos dos dammis por sus su- 
perficies frontales, con hilos largos; pongámosles a dar 
vueltas, horizontalmente, alrededor de su centro de masas 
común. Podríamos hacerlo sobre una mesa de aire o 
en caída libre; nos restringiremos así a las componentes 
horizontales y podremos ignorar la fuerza de la gravedad. 
Ambos dammis se estirarán por su vientre, pero no por 
su dorso. Dammi afirmará ahora que siente algo parecido 
a una fuerza gravitatoria que apunta hacia afuera. La 
denominará “fuerza centrífuga” o “gravedad artificial”; ya 
no hablará de ingravidez. 


Física en el sillón: Pongamos ahora a Dammi, sometido 
como cualquiera a los efectos del campo gravitatorio, 
en una silla, en una cama o en una báscula de baño. 
Sin ese sostén, la fuerza de la gravedad lo aceleraría 
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1. El peso de Dammi P y la fuerza F de la cadena del carrusel 
se añaden para dar la fuerza centrípeta E. que guía el columpio 
a lo largo de la trayectoria circular. Pero Dammi interpreta la 
dirección contraria a la fuerza de contacto como “abajo”. 


hacia abajo sin deformarlo. Pero los muebles en que 
reposa se deformarán, con una oscilación amortiguada; 
presionarán por debajo a Dammi con fuerzas de contacto, 
cuya intensidad posibilite una resultante nula: Dammi 
no atravesará el suelo, pero tampoco le catapultarán 
los muelles del sillón hasta el techo. Debido a estas 
fuerzas de contacto, y sólo indirectamente la fuerza de 
la gravedad, las partes inferiores de Dammi estarán 
algo comprimidas. 

Eso es lo que sin cesar nota cuando está de pie, 
estirado o sentado. Reconoce entonces la coincidencia 
de la orientación entre arriba y abajo con la dirección 
en que se movería un bolígrafo al que se dejara caer. 
Si despertamos a Dammi de su sueño, podrá decir con 
los ojos cerrados dónde está abajo. No podría hacerlo 
en caída libre. 

En la pista de despegue, el asiento del avión presiona 
a nuestro Dammi firmemente desde atrás; lo hace de 
suerte tal, que recibe la misma aceleración que el avión 
que despega. Esta sensación en la espalda la conoce 
Dammi de estar echado sobre el sofá, sólo que ahora 
es más fuerte. Cuando el despegue le sorprende con 
los ojos cerrados, cree que su respaldo se ha inclinado 
hacia atrás, llevándole a él a esa misma posición, y que 
la fuerza de la gravedad es más fuerte de lo acostum- 
brado. Siente la sensación de que le están empujando 
hacia atrás. 

¿Qué indica en realidad una báscula de baño? La 
deformación de sus muelles y, por lo tanto, la fuerza 
con que acelera a quien está de pie sobre ella. Si no 


85 


2. Un metrónomo, tumbado sobre un vagón de un tren en miniatura 
al que acelerase un hilo que pasa por una polea y del que colgara 
un peso que cae, operaría como si estuviera de pie. 


se mueve, esa fuerza será como la fuerza gravitatoria 
entre esa persona y la Tierra, pero en sentido contrario. 
Aunque la persona brinque y llegue a separarse de la 
báscula, el promedio temporal seguirá siendo el mismo: 
al fin y al cabo, así no saldrá del baño por el suelo 
o por el techo. Mas, a cada instante, la aceleración 
será la correspondiente a la suma de ambas fuerzas. 
La “fuerza gravitatoria que se siente” será siempre la 
imagen especular de la fuerza del muelle: mientras el 
individuo esté en el aire, cero. Esto es “ingravidez” en 
el mismo sentido (es decir, igual de engañoso) en que 
se habla de ingravidez en un satélite terrestre artificial o 
como podría también hablarse con respecto a cualquier 
voltereta. 


Fuerzas centrífugas: En un carrusel de columpios, la 
fuerza gravitatoria acelera a Dammi hacia abajo sin 
deformarlo. Las cadenas tiran hacia arriba y adentro; 
el columpio presiona a Dammi desde abajo y fuera 
hacia arriba y dentro: lo comprime en la superficie de 
contacto, o sea, en sus posaderas, orientadas hacia 
fuera y abajo. La resultante de todas las fuerzas, que 
apunta horizontalmente hacia dentro, es la fuerza cen- 
trípeta, que cierra la curva de la trayectoria para dibujar 
un círculo. 

Pero si preguntamos a Dammi dónde le parece —con 
los ojos cerrados— que está “abajo”, señalará hacia 
abajo y fuera. No percibirá la trayectoria circular; sólo 
se notará algo más pesado de lo normal. Según su 
impresión, estará sentado verticalmente en el columpio. 
Con los ojos abiertos, verá que viaja en círculo alre- 
dedor de un eje perpendicular al suelo de la verbena. 
Llegará a la conclusión de que la fuerza gravitatoria que 
percibe —la fuerza contraria a la de contacto— tiene 
una componente horizontal hacia fuera, además de la 
fuerza gravitatoria genuina. A ese aporte lo denominará 
“fuerza centrífuga”. 

Un ser como Dammi —nosotros, por ejemplo— tiene 
conciencia exacta de las fuerzas de contacto que expe- 
rimenta gracias a terminaciones nerviosas u otro tipo de 
medidores de las tensiones elásticas internas. Ignorará, 
en cambio, las fuerzas que actúen sobre el volumen. La 
suma vectorial de unas y otras determina la aceleración. 
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Casi siempre es cero en la vida cotidiana. Por eso nos 
hemos acostumbrado a considerar gravitatoria la fuerza 
contraria a la que sentimos, que es de contacto. La 
experimentamos sólo indirectamente. 

A veces dicha suma no se anula. Las fuerzas de 
contacto son iguales a cero y la fuerza de la gravedad 
sigue existiendo. Sucede, por ejemplo, muy brevemente, 
en la trayectoria libre que seguimos cuando saltamos o 
caemos; sólo puede durar más en los medios de loco- 
moción modernos. Y por ahí se abren paso las malas 
interpretaciones, hasta llegar a la grotesca denominación 
de “ingravidez” para lo que sucede cuando se está en 
órbita, en una trayectoria que en el fondo no es más 
que un disparo horizontal. Lo único que tiene de espe- 
cial el movimiento en órbita es que permanece siempre 
horizontal; difiere en ello de la trayectoria de un tiro 
horizontal cercano al suelo, la mitad descendente de un 
tiro parabólico. La trayectoria de una nave espacial sin 
propulsión es una forma de caída libre en el campo de 
todas las masas presentes, incluidos el Sol y el resto 
del universo. 

Dentro de una nave espacial en órbita que midiese, 
en la dirección radial, una millonésina del radio de la 
órbita, se apreciaría, en esa sexta posición decimal, 
que la fuerza de atracción del planeta disminuiría con 
la distancia. Según la tercera ley de Kepler, la parte 
de la nave que mirase al planeta y la que mirase al 
espacio exterior tendrían, en tal caso, unos períodos 
orbitales algo diferentes; si no estuviesen soldadas, se 
separarían una de otra. En cambio, más allá del límite 
de Roche la propia gravedad del satélite sustituye a la 
soldadura y mantiene la cohesión del objeto. Este radio 
orbital límite se encuentra, según la relación de las 
densidades del planeta y del satélite, a una distancia 
de entre dos y tres radios del planeta. Viene a señalar 
la frontera entre la región interna, donde se forman los 
anillos, y la externa de los satélites planetarios. 

En nuestra nave espacial, más acá del límite de Ro- 
che, un hilo entre dos masas libres se tensará muy 
débilmente en la dirección radial. A ese efecto se le 
denomina fuerza de marea, pues es el que experimentan 
las moléculas de agua en los mares de la Tierra al girar 
ésta alrededor del centro de masas del sistema Tierra- 
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Luna en el campo radial de la Luna. 
Un montoncito de arena dentro del 
límite de Roche se desmigajará e 
incorporará a un anillo. 


El metrónomo en el coche-cama: 
¿Qué sucede si se arroja por la ven- 
tana un reloj de péndulo clásico —con 
o sin cuco— o un reloj de arena? 
Nada más soltarlo, se quedará para- 
do, pese a que la fuerza gravitatoria 
actúa sin resistencia y completamen- 
te sola durante la caída libre. 

Para mantener el gasto en relojes 
de péndulo dentro de lo razonable, 
experimentaremos mejor con un me- 
trónomo mecánico (no electrónico) 
lo más pequeño posible. Tendrá un 
péndulo corto, de eje de giro hori- 
zontal. Las pérdidas por fricción se 
restituyen por medio de un resorte. 
Los metrónomos utilizados para es- 
tudiar música tienen una masa des- 
plazable que se puede ajustar para 
los diferentes tempos. Si se retira 
totalmente, se obtiene un tempo muy 
rápido. 

Si el metrónomo está tumbado, 
es decir, de tal manera que su eje 
quede vertical y el plano del péndulo 
horizontal, no funcionará, aun cuando 
se le haya dado cuerda y propinado 
un golpecito para impulsarlo, a no 
ser que se le acelere —horizontal- 
mente— en la dirección que en el 
uso normal del metrónomo se halla 
“arriba” (véase la figura 2). Marcará 
entonces el compás con una frecuen- 
cia uniforme, proporcional a la raíz 
cuadrada de la aceleración. 

También podríamos colgar el me- 
trónomo en posición vertical de una 
larga cinta elástica, de modo que os- 
cile arriba y abajo a lo largo de varios 
metros, mientras marca el compás. 
En el punto más alto de la oscilación 
marcará el compás muy despacio, y 
hasta se parará si la cinta elástica 
está floja. Al pasar por la altura media 
marcará el compás igual de rápido 
que cuando no cuelga de una cuerda 
y reposa en una mesa. En el punto 
más bajo batirá muy rápidamente. 
¿Tiene esto que ver con la fuerza 
de la gravedad o más bien con la 
tensión de la cinta elástica? 

Nuestro metrónomo es un dammi. 
De una manera directa, sólo puede 
percibir fuerzas de contacto. Pero no 
es la aceleración de la gravedad la 
que pone en movimiento el péndulo 
del reloj de cuco, una vez apartado 
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de su posición de equilibrio. El mo- 
vimiento se debe a la aceleración, 
en sentido contrario, que procede 
del clavo de la pared y se comunica 
al punto del que cuelga el péndulo 
a través de la caja. La fuerza gra- 
vitatoria cumple una mera función 
auxiliar en esta disposición: evita que 
el clavo empuje el reloj de péndulo 
hacia el cielo. 

Para el período de oscilación de un 
péndulo suele darse la fórmula T= 
= (g/1)12, donde g indica la acelera- 
ción de la gravedad y / la longitud del 
péndulo (idealizada matemáticamen- 
te). Tendría que ser a en vez de 9, 
donde a simbolizaría la aceleración 
(debida a la fuerza de contacto) que 
actúa directamente sobre el punto del 
que cuelga el péndulo y sólo entonces 
sobre la masa que oscila. Pero no 
se Cae en la cuenta porque, para 
todos los relojes de cuco y demás 
péndulos, resulta válido que a = 9, 
salvo el signo. 


Fuerzas ficticias: El recurso teóri- 
co común para explicar las fuerzas 
centrífugas y similares consiste en 
pasar al sistema de referencia (ace- 
lerado) del observador. Por el simple 
hecho de describirlo en este sistema 
que se acelera con a, un objeto de 
masa m recibe una fuerza ficticia ma, 
que parece también ser la fuerza que 
percibimos. 

Expuesto con mayor precisión, lo 
que sentimos directamente son las 
fuerzas de contacto. Y las interpre- 
tamos como la suma de la fuerza 
gravitatoria y la fuerza ficticia, aun- 
que con signo contrario. Cuando no 
interviene ninguna fuerza gravitato- 
ria, como en el caso del respaldo, 
la fuerza ficticia es la contraria de 
la fuerza de contacto. Pero ésta es 
mensurable en el interior de Dammi, 
con independencia del sistema de 
referencia: el estado de las termi- 
naciones nerviosas o de las longi- 
tudes de los muelles no depende 
del sistema de referencia que haya 
escogido el observador. Las fuerzas 
ficticias de las transformaciones entre 
sistemas de referencia acostumbran 
ser las fuerzas aparentes percibidas, 
y no encierran, pues, la clave para 
la comprensión de éstas. 

¿De verdad le parece más sim- 
ple al lector la explicación que echa 
mano de un sistema de referencia 
giratorio? 
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UEGOS MATEMÁTICOS 


Juan M.R. Parrondo 


Medir la desigualdad 


algunos economistas mediáticos se empeñen en 

convencernos de que es una ciencia exacta con 
recetas indiscutibles (y la mayoría de las veces tendentes 
al neoliberalismo), lo cierto es que nadie dispone de 
un modelo macroeconómico perfecto, ni suficientemente 
contrastado. Algunos principios válidos para una época 
o un país pueden dejar de funcionar en otro contexto 
en el que sean diferentes los modos de producción, la 
técnica, los hábitos culturales y las motivaciones de la 
población. También los métodos de medición de algunos 
parámetros macroeconómicos, como el producto nacio- 
nal bruto, están sujetos a constante revisión y mejora. 
Y, aun disponiendo de datos precisos y modelos fiables, 
¿cuál debería ser el objetivo de la política económica? 


| a economía es una disciplina muy compleja. Aunque 


Número 
de personas 


Renta anual 


1. Posible distribución de la renta en un país. 
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Fracción de ingresos 
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Fracción acumulada de población 


2. Curva de Lorenz de los ingresos de las familias españolas. 
El área amarilla, multiplicada por dos, es el índice de Gini. 
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¿Aumentar el producto nacional bruto, la cohesión 
social, el bienestar? Si la primera de estas variables 
es fácilmente cuantificable, ¿cómo podemos medir las 
dos últimas? 

Algunos economistas han dedicado sus esfuerzos a 
encontrar parámetros que cuantifiquen aspectos econó- 
micos de importancia social. Uno de ellos es la desigual- 
dad económica, en términos de renta o en términos de 
patrimonio. El punto de partida en ambos casos es la 
distribución de renta o patrimonio, respectivamente, a lo 
largo de la población. En la figura 1 vemos una posible 
distribución de la renta anual en un país. La desigualdad 
económica se podría cuantificar a través de la “anchura” 
de la curva. Se han propuesto muchas magnitudes que 
miden esta anchura, como la diferencia entre el más 
rico y el más pobre o la dispersión de las rentas. Sin 
embargo, a lo largo del tiempo se ha impuesto con 
bastante fuerza el llamado índice o coeficiente de Gini, 
definido por el estadístico italiano Corrado Gini en un 
trabajo de 1912. En lugar de trabajar con la distribución 
de renta de la figura 1, Gini utilizó la llamada curva de 
Lorenz, en la que se representa la fracción de población 
que dispone de una fracción dada de la riqueza o de 
los ingresos totales de un país. 

Para entenderlo mejor, veamos un ejemplo con los 
ingresos anuales de los hogares españoles en 2004, 
mostrados en la tabla. Se han dividido los hogares en 
6 tramos de acuerdo con sus ingresos anuales. En cada 
tramo podemos ver el número total de hogares y el total 
de ingresos de dichos hogares (los datos han sido toma- 
dos del Instituto Nacional de Estadística, aunque han sido 
ligeramente modificados para no tener en cuenta hogares 
con ingresos desconocidos y para calcular los ingresos 
por tramo de renta). A partir de estos datos he calculado 
el porcentaje sobre el total, tanto de hogares como de 
ingresos y, finalmente, los porcentajes acumulados, es 
decir, la suma de porcentajes correspondientes a tramos 
inferiores O iguales a uno dado. Estos porcentajes acu- 


AS 

a 2762 | 18,80 18,80 12,43 4,04 

Ol 2376 16,18 34,98 27,32 8,88 
cc E 51,28 39,50 12,83 
A | 7 67,05 50,97 16,56 
a A 85,26 80,24 26,06 
as de | 2164 | 14,74 | 100,00 97,40 31,64 
Totales: | 14.688 | 100,00 307,86 | 100,00 
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3. El índice de Gini en el mundo. 


mulados, coloreados en la tabla, son los que se utilizan 
para dibujar la curva de Lorenz, mostrada en la figura 2 
(se suelen utilizar fracciones en lugar de porcentajes, 
por lo que he dividido entre 100 los datos de la tabla 
para conseguir los puntos de la figura). 

Cualquier curva de Lorenz, como le ocurre a la de 
la figura 2, comienza en el punto (0,0) y termina en el 
(1,1), y es creciente, cóncava y se encuentra siempre por 
debajo de la diagonal. Nos informa de qué fracción de 
población acumula una cierta fracción de ingresos. Por 
ejemplo, a partir de la tabla o de la figura 2, podemos 
decir que, en España, el 85,26 % de los hogares dispone 
del 68,36% de los ingresos totales. En ocasiones, para 
indicar la desigualdad de un país, se pueden leer en 
la prensa afirmaciones como: “el 10% de la población 
posee el 70% de la riqueza total del país”, o, equiva- 
lentemente, “el 90% de la población sólo dispone del 
30% de la riqueza”. Este dato no es más que un punto 
en la curva de Lorenz, un punto cuya coordenada ho- 
rizontal sería 0,9 y cuya coordenada vertical sería 0,3. 
Esta hipotética curva de Lorenz, afortunadamente muy 
distinta de la de nuestro país, estaría muy pegada al 
eje horizontal, puesto que pasa por el punto (0.9, 0.3) 
y luego salta bruscamente hasta el punto (1,1). Es una 
curva de alta desigualdad. Por el contrario, la diagonal 
roja de la figura 2 corresponde a una sociedad comple- 
tamente igualitaria, en donde todos los hogares tendrían 
los mismos ingresos. 

Pues bien, el índice de Gini, G, mide cuánto se separa 
la curva de Lorenz de esta diagonal que corresponde 
a la igualdad perfecta. Más concretamente, es el área 
comprendida entre la curva y la diagonal, es decir, el 
área de la región sombreada en amarillo en la figura 2, 
multiplicada por 2. Esta multiplicación se realiza para que 
el índice G tome valores entre O (igualdad absoluta) y 
1 (desigualdad absoluta). 

Una de las ventajas del índice de Gini frente a otros 
indicadores de desigualdad estriba en lo siguiente: puesto 
que se define en términos de fracciones de población 
y riqueza, es independiente de los valores totales, es 
decir, de la población y del producto interior bruto del 
país. Tiene otras propiedades matemáticas interesantes. 
Por ejemplo, se puede demostrar que es igual al valor 
medio de la diferencia relativa entre los ingresos de dos 
personas cualesquiera. Con otras palabras, si tomamos 
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todos los posibles pares de personas, calculamos la 
diferencia de ingresos, sumamos todas las diferencias 
y dividimos por el número de pares, obtenemos el valor 
medio de la diferencia. Dividiendo por la renta per cápita, 
tendríamos ese valor medio en términos relativos, que 
coincide precisamente con el índice de Gini. 

En la figura 3 podemos ver un mapa del mundo con 
los Índices de Gini de cada país. Se puede apreciar una 
cierta correlación entre igualdad y desarrollo, con una 
excepción generalizada en los países ex comunistas, 
que tienden a índices de Gini más bajos, y también con 
notorias excepciones como el alto nivel de desigualdad 
de los Estados Unidos y el bajo Gini de India o al- 
gunos países africanos. En Internet pueden encontrar 
más datos, como la evolución del índice de Gini a lo 
largo del tiempo. Con ellos se puede analizar el efecto 
de algunas políticas sobre la desigualdad. Por ejemplo, 
tanto en Reino Unido como en los Estados Unidos, se 
aprecia un incremento de la desigualdad coincidente con 
las políticas económicas de Reagan y Thatcher. 

El índice de Gini está sujeto a algunas ambigúedades 
en su cálculo, como la elección de familias o personas 
para dibujar la curva de Lorenz o la forma de computar 
sus ingresos. Quizá la base de datos más rigurosa y 
documentada sobre desigualdad e índices de Gini sea la 
del Instituto Mundial para la Investigación en Economía 
del Desarrollo de la Universidad de las Naciones Unidas 
(WIDER, www.wider.unu.edu). Otra fuente importante de 
datos es el Programa de Desarrollo de las Naciones 
Unidas (www.undp.org), en donde pueden encontrar di- 
versos indicadores de desigualdad de todos los países 
del mundo. Si bien el índice de Gini ha recibido algunas 
críticas y se dispone de otros indicadores alternativos, lo 
cierto es que hoy en día es uno de los más utilizados 
y se ha convertido en una herramienta econométrica 
imprescindible, como pueden comprobar si buscan en 
Internet referencias al mismo. El simple hecho de que 
dirija la atención de los economistas hacia el proble- 
ma de la desigualdad económica lo convierte en un 
concepto que merece la pena difundir y estudiar con 
más profundidad. Aquí hemos discutido únicamente su 
definición, pero existen multitud de trabajos que estudian 
sus propiedades matemáticas, que diseñan nuevos mé- 
todos para su cálculo o tratan de incorporarlo a modelos 
macroeconómicos. 
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DEAS APLICADAS 


Mark Fischetti 


MOTORES MINUSCULOS 


Giran y oscilan 


les... los productos de consumo portátiles son 

cada vez más pequeños. Parte del mérito corres- 
ponde a la miniaturización de la electrónica, pero también 
a unos motores que parecen menguar de modo imparable. 
La mayoría de ellos se basan en la misma física que sus 
parientes de mayor tamaño; la clave está en el diseño 
y el ingenio aplicado a la manufactura. 

Los reproductores de MP3 brindan un instructivo ejem- 
plo: albergan unas 230 canciones, o 0,93 gigaoctetos 
de datos, por centímetro cuadrado en un disco duro 
magnético que es más delgado que una moneda de 
diez centavos. El disco gira arrastrado por un motor de 
espiga, en cuyo centro se halla un rotor de sólo dos 
milímetros de grueso. Esta y otras piezas nos cabrían 
en la punta del meñique. 

La mayoría de los motores de gran tamaño giran so- - > 
bre pequeños cojinetes de bolas o de cilindros, pero la a 
unidad de disco debe girar con una precisión de 0,05 ria Espiga 
micras. La manufactura de tan minúsculos cojinetes de 
bolas capaces de operar con tales márgenes resultaría 
prohibitivamente cara. Por ello, esos motores emplean 
un fluido en lugar de cojinetes; en general, un aceite. 
Los fabricantes están experimentando ahora con coji- 
netes de aire, pues unas unidades que contengan más 
información exigirán velocidades de rotación mayores, 
que, a su vez, requerirán un frotamiento menor que el 
que ofrece el aceite más lubricante. 

Para leer con prontitud y precisión una información 
tan densamente empaquetada hay un segundo motor, 
un actuador de bobina de voz, que oscila adelante y 
atrás por encima de las pistas magnetizadas del disco. | 
Se trata de una variante de los actuadores de mayor 
tamaño. Sin embargo, las pistas se están estrechando 
y adensando tanto —hasta una décima de micra—, ato 
que si crece más la densidad de empaquetamien- 
to podría hacer falta un micromotor, fabricado con 
técnicas microelectromecánicas, en la punta del 
actuador para el ajuste fino del posicionamiento del 
cabezal. De ese mismo tipo se están diseñando 
unos motores que algún día podrían despejar de 
placas las arterias atascadas o reparar células 
dañadas. 

En el mercado están entrando motores de mate- 
riales piezoeléctricos que generan el movimiento por 
la deformación de las piezas. No obstante, los motores 
dB espiga estaran Siempre Presentes para Acce las 1. LAS UNIDADES DE DISCO DURO como las de mu- 
unidades de minidisco, incluso las de mayor densidad, chos reproductores de MP3 requieren un motor que haga 
que guardan archivos de vídeo. Los proveedores están girar el disco magnético, para que pueda leerse el sector 
trabajando sobre proyectos de imanes de intensidad correcto, y un motor actuador que desplace el cabezal de 
creciente y tamaño menguante para reducir el consumo lectura adelante y atrás para que acceda a la pista de 
de los motores, alargando así la vida de las baterías. datos deseada. 


Pesos» de música, cámaras, teléfonos móvi- 
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BIOLOGIA: Ciertas bacterias se propulsan mediante un 
flagelo, una cola en forma de látigo. Las moléculas que 
rodean su base liberan energía de modo que hacen rotar 
esa hebra de acá para allá. Así inspirados, los expertos se 
afanan en proyectar motores moleculares de factura humana 
que roten a velocidades predeterminadas o giren hasta 
posiciones prefijadas bajo la acción de la luz. Esos motores 
se insertarían en células vivas para la manipulación de 
procesos internos. 


QUIMICA: Los líquidos que se mantienen estables entre 
BA intervalos de temperatura amplios son cruciales para los 

== motores en miniatura. Se trata de máquinas silenciosas que 
=-3 generan poco calor. Superan, pues, las dificultades de ruido 
y de enfriamiento propias de los modelos de mayor tamaño. 


Estator 


( Imanes hue 


Devanado 


2. EL MOTOR DE ARRASTRE corresponde, en general, a un mo- 
delo síncrono de imanes permanentes. Los devanados generan un 
campo magnético en torno a las piezas polares del estator y, por 
tanto, en cada pieza polar; al moverse, esos campos repelen a los 
imanes del rotor, que rota y hace girar el árbol. Un microcircuito de 
ordenador controla la corriente en los devanados. 


3. UN MOTOR ACTUADOR suele ser un modelo de bobina de 
voz. Los imanes crean un campo; la corriente que se envía por la 
bobina genera una fuerza que hace girar el brazo adelante y atrás, 
desplazando así el cabezal de lectura. 
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Pieza polar 


Sin embargo, deben operar en los gélidos inviernos sego- 
vianos y sobre el ardiente salpicadero de un vehículo que 
circule por carreteras cordobesas en verano. La película de 
fluido que forma el cojinete no debe rigidizarse demasiado 
bajo un frío extremo, porque el motor es incapaz de generar 
el par de fuerzas necesario para vencer esa resistencia. 

A temperaturas elevadas, el líquido no debe hacerse tan 
sutil que las piezas móviles lleguen a tocarse y se dañen. 


FISICA: Los teléfonos móviles y los buscapersonas em- 
plean un motor vibrador para indicar la entrada de una señal 
cuando el timbre está desconectado. Esos pequeños motores 
tienen el aspecto de pilas botón. La corriente entrante inte- 
ractúa con los campos magnéticos de los imanes permanen- 
tes del motor, provocando la vibración del cárter. 


a] 


4. LOS MATERIALES DE LOS MOTORES 
piezoeléctricos cambian de forma. Los 
campos eléctricos causan la deformación 
en precesión de las bandas cerámicas 
externas, a la manera del aro que sube y 
baja girando en torno a un torso. Roscas 
interiores hacen entrar y salir un tornillo 
cerámico, acción que sirve para enfocar 
una lente o bombear un fluido. 


Brazo actuador 


5. LOS MICROMOTORES se construyen mediante técnicas 
microelectromecánicas. Los campos eléctricos provocan un 
ligero desplazamiento adelante y atrás; ello facilita que el 
cabezal discrimine entre pistas cuya densidad de empaqueta- 
miento impide que el actuador pueda identificarlas. 
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Ciencia antigua 
Un cuestionable milagro griego 


PYTHAGORAS. HIS LIFE, TEACHING, AND INFLUENCE, por Christoph Riedweg. 


Cornell University Press; Ithaca, 2005. 


HIPPOCRATES: ON ANCIENT MEDICINE. Traducción, introducción y comentarios 
de Mark J. Schiefsky. Brill; Leiden, 2005. MEDICINE AND PHILOSOPHY IN 
CLASSICAL ANTIQUITY. DOCTORS AND PHILOSOPHERS ON NATURE, SOUL, 
HEALTH AND DISEASE, por Philip J. van der Eijk. Cambridge University 


Press; Cambridge, 2005. 


DAEDOMENA. EUCLID”S DATA OR THE IMPORTANCE OF BEING GIVEN. Edición 
preparada y comentada de Christian Marinus Taisbak. Museum Tusculanum 


Press; Copenhague, 2003. 


n la figura de Pitágoras (c.560- 
480 a.C.) se compendia buena 
parte de nuestro conocimiento del 
mundo clásico. Hitos intelectuales 
contundentes (su famoso teorema de 
los triángulos rectángulos) rodeados 
de un bosque brumoso de leyendas 
y conjeturas (Pythagoras. His Life, 
Teaching, and Influence). Natural de 
Samos, de él se cuenta que había 
descubierto la naturaleza numéri- 
ca de los acordes fundamentales y 
trasladado las razones musicales al 
cosmos, postulando la armonía de 
las esferas y aplicando la música 
con fines terapéuticos. Podría ha- 
ber acuñado las palabras “cosmos” 
y “filosofía”. Viajero empedernido, 
se escribió que aprendió geometría 
en Egipto, aritmética en Fenicia y 
astronomía en Caldea; los propios 
judíos le enseñarían el arte de inter- 
pretar los sueños. Dictó la doctrina 
de la transmigración de las almas, 
tesis que justificaría una supuesta 
defensa de la dieta vegetariana. La 
leyenda se deleita en un personaje 
estrafalario, que hablaba con perros, 
osos y toros. Nos lo pinta también 
austero e iniciador de una secta 
cuya forma de vida se regulaba 
hasta el detalle por normas ritua- 
les. Christoph Riedweg pone orden 


1. La importación de los datos en 
geometría euclídea. 
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y jerarquía, a través de una revisión 
exhaustiva de las fuentes y de una 
exposición rigurosa del contexto en 
que pudo desenvolverse Pitágoras, 
al que se considera con plena jus- 
ticia un pensador genial y determi- 
nante de la historia de Occidente. 
Tal influencia vino mediada por su 
ulterior fusión con el platonismo, 
auspiciada desde el siglo IV a.C. 
en la Vieja Academia. 


Más distante se mostró Aristóte- 
les, autor de dos obras hoy perdidas, 
Contra los pitagóricos y Sobre las 
opiniones de los pitagóricos. Según 
lo aportado en otros escritos y, sobre 
todo, en su Metafísica, los pitagó- 
ricos del siglo v, en particular del 
grupo de Crotona, sostenían que los 
componentes o elementos del núme- 
ro, primordio de las cosas existentes, 
eran “lo par y lo impar”, aquél lo 
limitado y éste lo ilimitado. Repre- 
sentaban los números por medio 
de guijarros (pséphoi), dispuestos 
en diversas figuras, entre ellas el 
cartabón de carpintero (gnommon). 
Con Pitágoras empezó, además, la 
acústica, elaborada a partir de sus 
ensayos con los tonos emitidos por 
una cuerda tensada, que se percibían 
como armónicos, siempre que las 
longitudes de la cuerda para dos 
tonos en cuestión se hallaren en 
una relación numérica sencilla. En 
el seno de la secta se abogaba por 
una Tierra esférica y se comprobó 
que la raíz cuadrada de dos era un 
número irracional. 

Crotona brilló, sobre todo, por su 
escuela de medicina. Junto a ella, 
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empezaron a emerger, en el inicio del 
pitagorismo, las de Agrigento, Cire- 
ne, Rodas, Cnido y Cos. Es decir, el 
hipocratismo. Su maestro reconocido, 
Hipócrates, pertenecía a una genera- 
ción anterior a la de Platón, quien lo 
veneraba, sentimiento que compartió 
Aristóteles. De entre los textos a él 
atribuidos no ocupa un lugar menor 
el titulado Sobre la medicina antigua 
(Hippocrates: On Ancient Medicine). 
Antes bien, se trata de un texto clave 
en la historia del pensamiento griego, 
cuyo argumento central gira en torno 
a la naturaleza de la medicina, contra 
quienes se empeñaban en fundar su 
praxis sobre principios extraídos de 
la filosofía natural. 

Según parece nació para su difu- 
sión oral, para proclamar su tesis 
ante una audiencia no especializa- 
da. Las preguntas directas refuerzan 
la vivacidad del estilo y sugieren la 
inmediatez del discurso hablado, con 
períodos largos, recursos retóricos y 
ejemplos de la experiencia común, 
con una metáfora de fácil intelección: 
la comparación de la cocción con la 
medicina. El autor del De vetere me- 
dicina, su denominación latina ha- 
bitual, domina el estado de ciencia 
de su tiempo y precedentes, desde 
Alcmeón de Crotona y, por tanto, 
la escuela pitagórica, hasta Platón, 
pasando por Demócrito. Y, por su- 
puesto Empédocles y los sofistas, el 
blanco de su diatriba. 

De vetere medicina debió de escri- 
birse entre el 440 y el 350 a.C. La 
referencia a Empédocles (ca. 490- 
430) del capítulo 20 establece un 
razonable terminus post quem. Sin 
indicio tan sólido para su terminus 
ante quem, parece conveniente, por 
pruebas indirectas, fijarle una fecha 
en torno a las postrimerías del si- 
glo v. Las afinidades con Demócrito 
(fl.ca. 420) así como con ciertos tra- 
tados hipocráticos sugieren una fecha 
no muy anterior al 420. 

El tratado mantiene evidentes pun- 
tos de conexión con otros textos hi- 
pocráticos. Con De Arte comparte el 
concepto nuclear de techne. Las cues- 
tiones de método centran, en efecto, 
su atención y explican el ataque con- 
tra quienes pretendían sistematizar 
la medicina mediante la reducción 
de la misma a la interacción entre 
opuestos: caliente y frío, húmedo y 
seco, factores que desempeñaban un 
papel importante en buena parte de 
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2. Suerte de ventosa para extraer sangre 
y otros fluidos corporales. 


la filosofía natural griega. Proponían 
(hypothese) los denostados que to- 
das las enfermedades derivaban de 
la acción de uno o varios de esos 
factores, que la práctica médica debía 
circunscribirse a determinar la causa 
de una enfermedad y que había que 
prescribir su opuesto para remediarla. 
Ante tales declaraciones, el autor del 
De vetere medicina responde que la 
medicina no necesita hypotheses de 
ese tenor cuando dispone ya de una 
techne perfectamente establecida, un 
arte antiguo y genuino que constaba 
de un cuerpo de descubrimientos que 
se habían ido forjando en el curso del 
tiempo siguiendo un procedimiento 
metódico. 

Nos encontramos, pues, ante la pri- 
mera prueba de una reacción contra 
la pretensión de fundar la práctica 
médica sobre teorías extraídas de la 
filosofía natural. Constituye, además, 
el primer empeño de la historia del 
pensamiento griego de ofrecer una 
exposición detallada del desarrollo de 
la ciencia desde un punto de partida 
asentado en la observación y en la ex- 
periencia. Autor y antagonistas tienen 
una misma concepción de la techne 
(arte, habilidad, ciencia), que remite 
a un conjunto de procedimientos or- 
ganizados de una manera sistemática 
y fundados en el conocimiento de 
la naturaleza o physis del asunto en 
cuestión En el caso de la medicina, 
la techne requiere conocimiento de la 
naturaleza (physis) del cuerpo huma- 
no y de las causas (aitiai) de la salud 
y la enfermedad. Esta concepción 
de la techne, adoptada también por 
Platón y Aristóteles, se convertiría 
en objeto de debate entre los médi- 
cos racionalistas y los empíricos del 
período helenista. 

Para acotar la noción médica de 
techne, importa saber que, en su 
origen, se oponía al concepto de 
tyche, azar O suerte. En medicina 
no ha lugar para la tyche, dada la 
conexión regular entre causa y efec- 
to. Si los fármacos curan, lo harán 
con o sin suerte. Si se precisara de 
la suerte, no habría por qué consi- 
derarlos fármacos. La idea de que 
la techne aporta control y dominio 
a través del conocimiento de los 
nexos causales generales había sido 


establecida ya en el De Arte. En 
el pensamiento griego el concepto 
de techne se hallaba también estre- 
chamente vinculado al de akribeia, 
exactitud o precisión. Se necesitaba 
una techne para alcanzar akribeia. 
La prosecución de la akribeia se 
asociaba a menudo con mediciones 
cuantitativas exactas. 

La vindicación de la singularidad 
de la techne médica no debe velar- 
nos una realidad cuyos perfiles van 
apareciendo con nitidez creciente: 
la estrecha relación entre medicina 
y filosofía (Medicine and Philoso- 
phy in Classical Antiquity. Doctors 
and Philosophers on Nature, Soul, 
Health and Disease). Los autores 
hipocráticos, Diocles, Galeno, Sora- 
no y Celio Aureliano, entre muchos, 
elaboraron sus doctrinas sobre los 
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Edad de Oro 


PRESENT AT THE FLOOD. How STRUCTURAL MOLECULAR BIOLOGY 
CAME ABOUT, por Richard E. Dickerson. Sinauer Associates, Inc.; 
Sunderland, 2005. 


| período cubierto por este libro abarca de 1933 a 1963. A lo 
largo de ese intervalo, edad de oro de la biología molecular, se 
resolvieron la estructura y función de las proteínas y la estructura y 
función del ADN. La nueva disciplina —biología molecular estructu- 
ral— adquirió su lustre de la pugna librada entre dos laboratorios, 
el de Linus Pauling y Robert Corey en el Instituto de Tecnología de 
California en Pasadena y el de Lawrence Bragg en el Cavendish 
de Cambridge. Desde 1963 la ciencia se ha limitado a cosechar lo 
sembrado en los tres decenios precedentes. 

Sobre las proteínas había mucho por averiguar. ¿Eran compues- 
tos macromoleculares discretos o meras suspensiones coloidales? 
¿Poseían pesos moleculares fijos y una composición de aminoácidos 
definida? ¿De qué modo se engarzaban los aminoácidos componen- 
tes? ¿Presentaban las proteínas una secuencia fija o una secuencia 
aleatoria de aminoácidos? ¿Adquirían plegamientos específicos? ¿En 
qué consistían los mecanismos enzimáticos? 

No era menor el misterio que rodeaba a la naturaleza y misión 
del ADN.¿Cómo se engarzaban los nucleótidos en la cadena de 
ADN? ¿Se seguía un orden de bases aleatorio o iterativo? ¿Se ha- 
llaba predeterminada la secuencia? Si lo estaba, ¿con qué finalidad? 
¿Era racional atribuirle a una molécula de cuatro símbolos el carác- 
ter de depositario de la información genética cuando las proteínas 
contaban con un repertorio de veinte unidades distintas? 

Si uno hojea los textos de bioquímica del primer tercio del 
siglo xx, se sorprenderá del papel central de la química coloidal. Un 
coloide, sensu stricto, no es una sustancia, sino un estado interme- 
dio entre líquido y sólido o cristalino. Se daba tal nombre (tomado 
del vocablo griego que designa una materia pegajosa) a la gelatina, 
dextrina, proteínas, gomas y demás suspensiones “coloidales” en 
agua. Contraponíanse a los “cristaloides” (sacarosa, glucosa, cloruro 
sódico y otras sales), pequeñas moléculas discretas que podían 
cristalizar fuera de la solución. La sustancia que se dispersa en una 
solución coloidal no era considerada una molécula discreta, química- 
mente definida, sino un agregado, una fase discontinua o micela; el 
medio circundante se denominaba fase continua o líquido intermice- 
lar. Los sistemas más caros a los bioquímicos eran las suspensiones 
coloidales líquido en líquido y sólido en líquido. Creíase, en efecto, 
que describían proteínas en solución. 

La “biocoloidología” empezó a tambalearse en 1926, con la 
cristalización de la enzima ureasa por J. B. Sumner. La comuni- 
dad bioquímica se sintió desconcertada. ¿Cómo podía ser que un 
agregado heterogéneo cristalizara? Existen dos tipos de proteínas: 
globulares y fibrosas. Las enzimas, anticuerpos, portadores de oxí- 
geno, proteínas de transferencia electrónica y muchísimas proteínas 
más son globulares. Cada una posee su propia secuencia de restos 
aminoacídicos genéticamente determinada, unidos en una o varias 
cadenas polipeptídicas, que se pliegan en un metabolito funcional 
de la maquinaria celular. Aunque estas fueron las proteínas que 
resultaron catastróficas para la teoría de los coloides, las prime- 
ras estructuras proteínicas en ser establecidas fueron las fibrosas, 


que incluyen, entre otras, el pelo, la lana, la miosina muscular, el 
fibrinógeno, la seda y el colágeno. Si tensamos una fibra proteica, y 
si la atraviesa perpendicularmente un haz de rayos X, esta radiación 
se difractará o dispersará y producirá un patrón sobre una placa 
fotográfica que nos puede revelar, en principio, la estructura de las 
fibras dispersantes. 

El abanderado de la difracción de las fibras era William T. Astbury, 
de la Universidad de Leeds. Con otros investigadores, estableció dos 
clases principales de proteínas fibrosas: los colágenos (incluidas la 
elastoidina y la gelatina) y el grupo de la queratina-miosina. Este 
último comprendía proteínas de estructura y función diversas: quera- 
tinas procedentes del pelo, las uñas, los cuernos y plumas, miosina 
procedente del músculo, epidermina, fibrinógeno y fibroína de la 
seda y otros filamentos de los insectos. Las queratinas producían 
lo que Astbury denominó el patrón alfa de rayos X, mientras que la 
fibra de la seda y otras fibras de insectos originaban un patrón dis- 
tinto, el beta. Ahora bien, si las fibras de queratina se tensaban, el 
patrón cambiaba de la forma alfa a la forma beta, para tornar a la 
forma original cuando cesaba la tensión. Era razonable concluir que 
las proteínas fibrosas se construían a partir de cadenas extendidas 
de polipéptidos forjadas con la unión entre sí de aminoácidos. 

Pero, ¿incidía esto en las proteínas globulares que acababan de 
cristalizar? ¿También estaban ellas constituidas por largas cadenas 
polipeptídicas? Después de todo, ¿cómo podríamos cristalizar un 
manojo ilimitado de fibras? En apoyo de esta idea vino el descu- 
brimiento de que algunas proteínas podían degradarse o desnatu- 
ralizarse mediante disolventes orgánicos, y las cadenas desnatura- 
liladas se arrastran en forma de fibras que ofrecen un patrón beta 
de difracción. Sin duda, las estructuras de las proteínas fibrosas 
y globulares debían estar emparentadas. Con otras palabras, las 
proteínas globulares estarían también constituidas por largas cade- 
nas polipeptídicas, plegadas, que se disgregarían en el proceso de 
desnaturalización. 

Dorothy Wrinch propuso que los bucles de Astbury se cerraban 
mediante enlaces covalentes. Para ella, los “anillos ciclo!” encerraban 
la clave de la estructura de las proteínas, no las cadenas polipeptídi- 
cas lineales. Podíamos construir anillos cerrados planos de un patrón 
multihexagonal, que contenían 2, 6, 18, 41, 66... (18+24n) aminoáci- 
dos; tal debería ser, declaraba, el esquema general de las proteí- 
nas fibrosas. En 1937, Wrinch extendió su modelo a las proteínas 
globulares. Propuso que las láminas se plegaban para formar cajas 
tridimensionales poliédricas complejas. 

Las ideas de Wrinch fomentaron una animada disputa, entre 
partidarios y oponentes. Entre los segundos, Linus Pauling y Carl 
Nieman, del Instituto de Tecnología de California, quienes en 1939 
publicaron un artículo, “The Structure of Proteins”, contra la teoría 
del ciclol. Fundaban su argumentación en cálculos termodinámicos 
de las energías de enlace. 

Pauling no era ningún advenedizo. Tras una estancia en el labo- 
ratorio de Arnold Sommerfeld en Múnich en 1926-27, con visitas 
esporádicas a Born, Heisenberg y Oppenheimer en Góttingen y a 
Bohr en Copenhague, Pauling volvió a los Estados Unidos con una 
misión: situar la teoría del enlace químico sobre una base mecáni- 
co-cuántica racional. En 1931 comenzaron a aparecer una serie de 


artículos con “The Nature of Chemical Bond”, que culminaron en un 
libro del mismo título en 1939, que definirían a su autor como el 
líder de las teorías sobre el enlace químico. Uno de los conceptos 
nucleares de Pauling era el de la estabilidad extra conferida a una 
molécula en virtud de lo que él llamaba “resonancia”, que puede 
considerarse una suerte de deslocalización de algunos de los elec- 
trones de valencia. 

En 1935 se avanzaban nuevos pasos con la cristalización de 
enzimas digestivas (pepsina, tripsina y quimotripsina). Era llegado 
el momento, decidió J. D. Bernal, del Cavendish de Cambridge, 
de abordar las proteínas cristalinas con difracción de rayos X. Se 
rodeó de un equipo joven, tan extraordinario cuan exiguo: Dorothy 
Crowfort, Max Perutz e Isidore Fankuchen. Los primeros ensayos 
resultaron frustrantes, hasta que se cayó en la cuenta de que los 
cristales de proteína debían sellarse en capilares, para que no se 
secaran. Los cristales húmedos y bien protegidos de numerosas 
proteínas rindieron unos magníficos patrones de rayos X. Dorothy 
Crowford llegó al laboratorio como estudiante graduada en 1933 y 
Max Perutz en 1936. Crowford escogió inicialmente trabajar sobre 
pepsina y luego sobre insulina. Perutz optó por la hemoglobina. 

El progreso fue lento, los patrones de difracción resultaban muy 
pobres, hasta que se percataron de que los cristales de proteína 
tenían alrededor de un 50 por ciento de disolvente acuoso y debía 
protegerse contra la deshidratación. Los cristales sellados dentro de 
capilares Lindemann ofrecieron excelentes patrones que se exten- 
dieron hasta el punto de pensar en la posibilidad de un análisis 
atómico completo de la estructura de la proteína (con permiso de 
Pauling). En 1937 a Bernal le sustituye William Lawrence Bragg, 

que había ganado con su padre el Nobel por inventar el análisis de 
las estructuras cristalinas mediante rayos X. Terminada la segunda 
guerra mundial John Kendrew se agregó al grupo. El equipo formado 
por Bragg, Perutz y Kendrew iba a revolucionar nuestro conocimiento 
de la estructura de las proteínas. 

En Cambridge, el trío se embarcó en un análisis exhaustivo de 
todas las hélices posibles que pudiera adoptar una cadena polipep- 
tídica, sirviéndose de las longitudes de enlace y ángulos estableci- 
dos con la máxima precisión. Consideraron varios tipos de hélices, 
todas ellas estabilizadas por enlaces de hidrógeno entre grupos 
C=0 y H-N. Contemporáneamente, Pauling, ocupado en idénticos 
problemas, dejaba de lado los patrones de difracción de rayos X. 
Con papel y lápiz, se distraía cierta noche de insomnio, durante 
una breve estancia en Oxford, esbozando una cadena polipeptídica 
extensa con todos los enlaces N-H apuntando hacia abajo y todos 
los grupos C=0 señalando hacia arriba. Enrolló el papel en un 
cilindro para ver si podía poner los grupos N-H sistemáticamente 
cercanos de los grupos C=0 en el giro siguiente de la hélice. Los 
únicos supuestos de Pauling sobre la hélice alta eran: 1) los enlaces 
de hidrógeno debían ser rectos y tender un puente entre un giro de 
la hélice y otro; 2) todos los enlaces de hidrógeno debían apuntar 
en la misma dirección a lo largo de la hélice; 3) cada grupo N-H 
y C=0 debía implicarse en ese enlace; 4) los enlaces amida entre 
aminoácidos deberían ser planares. El resultado era una hélice con 
3,7 aminoácidos por giro —hoy se cifra en 3,6— o en una rotación 
de 100 grados de un resto al siguiente. 

El grupo de Cambridge perdió la carrera por llegar primero al 
descubrimiento de la hélice alfa debido a un sesgo de formación: 
Bragg, Kendrew y Perutz dominaban la cristalografía de rayos X 


En 1959 Max Perutz (foto) y John Kendrew consiguieron las primeras 
estructuras moleculares de una proteína globular. 


y estaban acostumbrados a trabajar con cristales, no con fibras. 
En un cristal genuino, si una hélice cursa a través de una serie de 
celdas unitarias idénticas, entonces debe ella repetirse un número 
entero de veces por vuelta, de suerte que cada celda unitaria sea 
como las demás. Fue su competencia científica en el análisis de la 
estructura de cristales individuales lo que les indujo a dejar de lado 
hélices con números no enteros de residuos por giro. 

Sin embargo, en la carrera por la estructura del ADN arribó antes 
Cambridge. Desde los años veinte se sabía que había dos tipos 
de ácidos nucleicos, el ARN (con azúcar ribosa) y ADN (desoxirri- 
bosa). Creyóse en un comienzo que el ARN era característico de las 
plantas y el ADN de los animales, lo que era erróneo. Igualmente 
erróneo y peligroso era la así llamada “hipótesis tetranucleotídica”, 
que consideraba el ácido nucleico como una repetición estéril de la 
misma secuencia de cuatro bases (A-T-C-G). 

Conocida es la historia del descubrimiento de la estructura del 
ADN por Watson y Crick. Se sabe también que se apoyaron en 
las bellísimas fotos de la difracción tomadas por Rosalind Franklin 
y Maurice Wilkins, del King's College. Se ha reproducido en todos 
los medios el famoso artículo de número de Nature del 25 de abril 
de 1953. Menos conocido es que dos años antes habían propuesto 
una triple hélice con un espinazo de azúcar-fosfatos en el interior, 
mantenido por atracciones electrostáticas entre fosfatos ¡onizados 
y átomos de sodio, y con bases en el exterior de una molécula 
cilíndrica. Suele omitirse la rechifla de los investigadores del King's 
College al contemplar tales modelos, hasta el punto de que Bragg 
les prohibiera a Watson y Crick seguir con el ADN. Suelen omitirse 
muchos detalles importantes más. 

—LuIs ALONSO 


3. Hipócrates. Manuscrito de la Biblioteca 
Laurenziana, Florencia. 


peste de Atenas o la acotación del 
fluido nervioso. 

Pero esa visión se cuarteó en 
cuanto comenzaron a salir a la luz 
antecedentes en el Próximo Oriente 
y Egipto. Y, sobre todo, en cuanto se 
empezaron a identificar debilidades 
supersticiosas y mágicas. 

Y caeríamos en anacronismo si 
repitiéramos la socorrida partición 
entre “científicos” y “filósofos”, 
como si fueran representantes de 
dos mundos complementarios, sin 
zonas de intersección. Empédocles, 
Demócrito, Parménides, Pitágoras, 
Filolao, Platón, Aristóteles, Teofras- 
to, Estratón, Sexto Empírico, Ale- 
jandro de Afrodisias, Nemesio de 
Emesa y Juan Filopón se ocuparon 
de la anatomía y la fisiología del 
cuerpo humano, enfermedades men- 
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tales, embriología y reproducción, 
juventud y envejecimiento, respi- 
ración, pulso y fiebres, etiología y 
pronóstico, dieta y terapéutica. Cel- 
so declaraba, en el siglo 1 d.C., que 
el interés científico por la salud y 
la enfermedad nació a la sombra de 
la filosofía. Por especificar algunos 
ejemplos. 

No es exagerado afirmar que la 
historia de la ciencia en general, y 
de la medicina en particular, hubiera 
sido muy distinta sin el determinan- 
te impacto de la filosofía de Aris- 
tóteles, objeto del grupo central de 
artículos del libro de Van der Eijk 
(quien consagra la primera parte 
al corpus hipocrático y Diocles de 
Caristo, para dedicar la tercera ga- 
villa a Galeno y Celio Aureliano). 
El estagirita y su escuela realizaron 


o posibilitaron avances decisivos en 
el campo de la anatomía comparada, 
fisiología, embriología, patología, 
terapéutica y farmacología. Apor- 
taron un marco teórico y coherente 
del cuerpo humano, su estructura, 
sus obras, sentimientos y reaccio- 
nes ante el alimento, la bebida, 
fármacos y entorno. El alcance de 
su enfoque médico aparece incluso 
reflejado en contextos alejados de la 
fisiología, verbigracia, en sus textos 
sobre la melancolía, la percepción, 
la memoria, el pensamiento, la ima- 
ginación, el deseo, el sueño y los 
sueños. 

Lo que Aristóteles supuso para la 
ciencia y la filosofía occidentales, 
tuvo su contrapartida matemática 
en Euclides, que floreció en torno 
al 300 a.C. (Euclid's Data). En una 
pieza académica modélica de histo- 
ria del análisis geométrico griego, 
Taisbak aporta un extenso comen- 
tario, fruto de tres decenios de in- 
tensa dedicación, sobre el desarrollo 
de 94 proposiciones de apariencia 
elemental. Los Data demuestran que, 
si en una figura se conocen (se dan) 
algunos elementos, ello implica que 
vienen dados también otros factores, 
vale decir, quedan determinados. Lo 
mismo que Aristóteles, también re- 
copiló, colacionó y extendió el sa- 
ber del mundo antiguo. Le confirió 
forma sistemática con sus propios 
resultados en los 13 libros de sus 
Elementos de geometría. 

Ante la parvedad de fuentes, sue- 
le subrayarse una supuesta réplica 
a Ptolomeo Sóter, rey de Egipto, 
cuando éste le solicitó un curso de 
instrucción fácil: “En geometría no 
hay caminos trillados para los re- 
yes”. Buscó, ante todo, el rigor de la 
deducción. Cada teorema se basaba 
en uno precedente hasta remontarse 
a un conjunto de axiomas autoevi- 
dentes. Un estilo de pensamiento 
que se convirtió en canónico para 
los matemáticos. Seis de los capí- 
tulos de los Elementos abordan la 
geometría plana, cuatro se ocupan 
de la teoría de números (incluida 
una prueba de que el número de pri- 
mos es infinito) y tres más abordan 
la geometría sólida, incluidos los 
cinco sólidos platónicos (tetraedro, 
octaedro, cubo, icosaedro y dode- 
caedro). Sistema que perdurará hasta 
el siglo XIX. 

—LUIS ALONSO 
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MENTES EXPERTAS, 
por Philip E. Ross 


La investigación en torno 

alos procesos mentales 

de grandes maestros de ajedrez 
nos acerca a la maestría 

que se alcanza también 

en otros campos. 


La historia de estas reliquias moleculares 
repartidas por el genoma humano 
no deja de sorprendernos. 


Nuevos estudios realizados en el Himalaya 
y el altiplano del Tibet sugieren una estrecha 
relación entre el clima y la tectónica. 


Encargadas de descifrar los códigos relativos a los glúcidos, 
las lectinas se caracterizan por su exquisita selectividad, 
lo que las convierte en valiosas herramientas bioquímicas. 


Los osos que pescan salmones fertilizan los bosques 
con los restos de su alimento preferido. 


